
胡学文

人间四月天,正是读书时。辽宁文学馆2021年度“春天好书”推荐工作于4月10日结束。辽宁文学馆邀请省内外作家、评论家担任荐书人,推荐19部作品为本年度“春天好书”。辽宁文学馆开展的“四季好书”推荐活动,其宗旨是为全民阅读推荐文学好书,以高雅纯正的优秀图书引领公众阅读。
《有生》
胡学文 著 江苏凤凰文艺出版社
小说的题目来自《天演论》:“此万物莫不然,而于有生之类为尤著。”它采用伞状结构,以核心人物为伞柄,另外五个叙述者为伞骨。胡学文表示自己一直想写一部百年家族式的小说,但此类小说太多了,“所以我想把历史与现实结合起来,既有历史叙述,又有当下呈现,不同于通常所见的家族小说,也不同于直面现实的小说。也许有些怪异,但这样的构思让我兴奋”。
作为胡学文近年来倾尽心力的作品,《有生》应是他最“隆重”、最具野心和抱负的长篇小说写作。近几年在一些文学场合遇到胡学文的时候,总觉他行色匆匆,问及最近在忙什么,他总是回答“在写长篇”——能感觉到,胡学文相当长一段时间内是把自己重重地“扔”进宋庄,同那段历史和那一群人“朝夕相处”,甚至沉溺其中,反复寻找、感受和触摸那些虚构之中却又似乎真实无比的人和事。胡学文之前很少涉及长篇写作,而这一文体除了挑战叙事的耐心与耐力,更是对作家自己的一次整理,从思考力、心路历程到具体的技术操控、语言把握,是作家面对自己一直以来写作惯性的一次矫正和修改。一个作家对生活的态度,他的小说价值观、文学世界观,他的写作技术,都可以在长篇的写作中获得对自己的再认识和再思考。而《有生》保留了作者炉火纯青的讲故事能力,六个主要人物祖奶、如花、毛根、罗包、杨一凡和喜鹊的命运人生的叙述,穿插其间的传奇色彩、戏剧性与现实感恰到好处地完美结合。然而故事不再是胡学文叙事的最大着力点,不同经历和经验的充分表达,是为了从不同层次去支撑“生”与“死”的文本主题。胡学文仍然致力于“人物之小与人心之大”,而这一次,又对历史隆重地伸出手,他更想探究的是“人物之小与历史之大”。
《目光》 陶勇 李润 著
百花洲文艺出版社
很多人的生活在过去的一年里发生了翻天覆地的变化,学业、事业、家庭、感情等等可能都脱离了日常轨迹,甚至不得不体验生离死别。陶勇的经历也因此在这一年更具代表性,而由他吐露的心声是对过去伤痛的一种抚慰,相信这本《目光》能给所有为2020年迷茫困惑过的人带去温暖和希望。
《锦西卫》 周建新 著
人民文学出版社
中国将“八年抗战”之说法改为“十四年抗战”后,本书告诉我们锦州在抗战早期到底经历了什么,东北民众付出了怎样的代价,义勇军是怎样用鲜血和生命来保家卫国的。作者多年来沉浸在故乡经历者与各种传说中,书写出了那个时代、那代人真切的苦难与抗争。
《北京传》 邱华栋 著
北京十月文艺出版社
雄伟的历史进程和时间的铸造,使北京成为了人类的建筑杰作。邱华栋的新作《北京传》,正是要为北京“立传”。它结合时间和空间的转移,梳理出这座伟大城市形成和发展的全景图。这是一个作家个人的城市观察,又是一座伟大的城市的个人记忆。一砖一瓦,一个个词汇,构成了北京这部大书,一座古老而又宏伟的城市跃然纸上。
《天坛六十记》肖复兴 著 长江文艺出版社
与故宫、颐和园、圆明园这些旅行“打卡地”相比,天坛更平易近人,它在地理位置上与居民区紧紧相依,四周是成片的居民楼和平房老街区,遛弯儿的居民与远道游客交织,成了天坛独特的风景。这本散文集便写下了这些如流云一样聚散的普通人所发生的温暖故事。
《新兵》 北乔 著
中国文史出版社
本真性的军营生活、戏剧性强的人物交往,这是一部兵味强、会引起军人们尤其是有过新兵连经历的军人的共鸣。对于普通读者,这是一部可以真切了解军人日常生活的作品。
《村庄笔记》 南帆 著
江苏凤凰文艺出版社
《村庄笔记》收录作家南帆近两年撰写的16篇散文,这些作品绝大多数聚焦于对福建村庄历史文化的书写。月洲、林浦、赵家堡、五夫里、石井、闽安、尚干、琴江、螺洲……作为土生土长的福建人,作者更贴近地捕捉人与土地的鲜活故事,在乡村风物中勾勒出了文化传承的脉络。
《梁庄十年》 梁鸿 著
上海三联书店
作品展现了一个急速变化的时代下的中国村庄的变迁,用全新的视角重新审视了家乡,以细腻的描写和敏锐的洞察将梁庄的人们再次带向我们的视野,并借由对他们生活的追溯描摹出一个普通村庄绵长而有力的生命线。这生命线既属于那些“生于斯、长于斯、死于斯”的人们,也属于身处同一股时代洪流的人们。
《世间以深为海》
沈念 著 北岳文艺出版社
作品聚焦疼痛的记忆与生活,以有张力而饱满的语言、有节制而精炼的叙事体察“人在时光中的万千种方式”,努力去多触碰俗世生活中那些“从未改变过的秘密”。悲欢、死亡、疼痛是书写的母题,作者既有贴近泥水、创口的冷静观察,又有寄托于鸟的飞翔、超越对“时光花朵”的雕刻,在收放自如的书写中是无处不在的心灵书写与你对话。
《大震》 卢一萍 著
百花文艺出版社
小说以地震为背景,写的却是人性救赎的故事。即将被执行死刑的陈尔璧、管教民警谭乐为和即将刑满释放的惯偷杨耀东在突然降临的大地震中幸存下来,可是看守所在地震中垮塌了,三个人的命运由此被紧密地捆绑在了一起。面对一片又一片的废墟和漫天遍野的哀号,陈尔璧在逃脱与拯救的边缘不断地挣扎、徘徊,最终内心的人性光辉升腾起来,促使他不断地去救人……
《暖夏》 王松 著
作家出版社
作品书定的是脱贫攻坚大背景下近两年发生在天津郊区一个名叫梅姑的小镇的故事。东金旺村与西金旺村原本是一家,却因种种原因多有隔膜。两个村子一个穷困些一个富裕些,一个文化强些一个相对弱些。两个村的负责人一个是张少山,一个叫金永年,他们关系微妙,改变贫困面貌的志向却相同,故事也就在他们中间一步步地展开……
《此事无关风与月》
李清源 著 作家出版社
《此事无关风与月》收录了李清源《诗人之死》《一件口耳相传的往事》等十一篇中短篇小说,该书得到李佩甫、阎连科、梁鸿、徐则臣、石一枫、杨庆祥、张悦然等名家联袂推荐。大家认为李清源的小说好看耐读,这不仅源于他较为丰富的生活积累,更在于他不动声色却有痛感的叙述功力。
《文城》 余华 著
北京十月文艺出版社
本书讲述的是南方小镇各色人物的爱恨悲欢,颠沛起伏的人生故事牵引出军阀混战、匪祸泛滥的时代之殇,铺开一幅荡气回肠的时代画卷,在民间叙事中融入魔幻色彩,时空绵延,人物纷杂,情节跌宕,谱写了一曲关于命运的荒诞史诗。本书细腻而宏大,舒畅而勇猛,夹杂着黑色幽默,道出了生命的脆弱与柔韧。
《面孔》 东君 著
世纪文景/上海人民出版社
本书以中国笔记为体,融汇世界现代文学的观念涵养,是当代文体破界之创新之作。文体的破界和不确定性是东君对这个时代的写作所尝试贡献的一种新状态。东君的小说有很好的阅读舒适度,这得益于他对中国传统叙述方式的化用,因为传统的语言方式隐含着千年传承的集体无意识,根植于我们的血脉。
《十月的土地》 津子围 著 湖南文艺出版社
小说以章文德的梦拉开序幕,在梦中他变成了一颗发芽的豆子,嗅着浓郁的泥土气息,艰难地从泥土中挣扎而出。这个颇具象征色彩的梦境提请读者注意人与土地的关系,并规定了全书的叙述方向。那么,土地对于人们意味着什么呢……
《时代三部曲》贺享雍 著 四川文艺出版社
这是一部献礼中国共产党百年华诞、全景式反映脱贫攻坚和乡村振兴题材的长篇小说,充分展示了党的十八大以来党领导下的新农村建设取得的历史性成就、发生的历史性变革,在承续柳青、赵树理等前人创作经验的基础之上,为当代中国乡土文学添上了浓重的一笔。
《红的自传/丈夫之美》
【加】安妮·卡森 著
译林出版社
安妮·卡森最有分量的代表作,均代表其诗歌最高成就,且带有传记色彩。《红的自传》中,卡森改写了希腊神话中革律翁的人生轨迹。《丈夫之美》则记录了其一段失败的婚姻。兼有人物与情节、神话与魔法。诗中既具态度、才思,又暗藏悲伤。
《克拉拉与太阳》
【英】石黑一雄 著
上海译文出版社
克拉拉是一个专为陪伴儿童而设计的太阳能人工智能机器人,具有极高的观察、推理与共情能力。她坐在商店展示橱窗里,注视着街头路人以及前来浏览橱窗的孩子们的一举一动。她始终期待着很快就会有人挑中她,不过当这种永久改变境遇的可能性出现时,克拉拉却被提醒不要过分相信人类的诺言……
《养蜂人之死》
【瑞典】拉斯·古斯塔夫松 著
浙江文艺出版社
作者坦言:“这是一部有关痛苦的书,它描绘了由疼痛统治的、通往终点的旅程——疼痛之下,别无其他。”冬日的冰雪开始消融时,由小学教师转行而来的养蜂人拉斯·莱纳特·维斯汀怀疑自己罹患癌症时日无多了,他将未开封的诊断通知扔进壁炉,拒绝在医院度过余下的时光,而选择隐居乡间,独自开始“自救之旅”。他回忆起亦真亦幻的过往,疾病令感受越发敏锐……