雨中
毕俊厚
雨来得不急不徐，像一个人在漫步
雨滴降落的过程，是一种美德
如叙事，也有夸张的成分
走在雨中的人，有时候就像省略号
有时候也像顿号。而现在的情况是
雨，夹杂了某些复杂的情绪
有些不明不了。往往在这个时候
雨就让人变得多愁善感起来。
偏偏是秋后，坝上的原野，寂寥而空阔
略显凌乱的田园，便有了慌张的神色
但是，我的母亲却始终拿捏着雨的节奏
和情绪。她披上一块塑料布，冲进雨的阵营
像一粒逗号冲进汉字的广阔无边。
其实，母亲并不是惧怕雨。某种程度
她是担心，雨携带的风。担心风过之后
焦黄的莜麦粒就会脱离穗头
像一个个无助的孩子，成为找不到家的人。
在坝上高原，我无数次目睹过秋雨过境
目睹了田野之中的抢秋人
雨，仿佛是过渡后的引申，让我的母亲，和那些
一次次走在风雨前面的人，获得了刻骨铭心的奥义。
（《江南诗》2023年第2期）
给心一个安稳的停靠
鲁橹
寒风比我快，它在我扫码时上了地铁
幽凉的气息在座位下盘旋
那时是早高峰，我避不开它，更避不开人群
三个警察挤上来，给身份证照相
每个人举着那张卡片，有些麻木
甚至有些缴械的意思
又到一站。风蹿得高
它吹拂每一个头颅，脑门发光的那个
用京腔京韵唱出：你不要挤我
一个小孩点着玻璃窗上的字，模糊地念
今日已消毒
地铁送人接人。城市绕晕的部分
总是不能直达。我习惯性摸了摸我的心
拍拍，兜兜转转的几十年
我似乎只在做一件事：给心一个安稳的停靠
就是被挤了，补了，也能慢慢回位
它安安生生，我这具躯体
才算一个合格的容器
（《草堂》2023年第5期）
每一片落叶，都是 一枚昂贵的邮票
王韩炉
风声，压低了大地的悲声
狼群呜咽，季节失守
谁说觊觎不是褒义词？
一座山开始逃离
枫，集结了全部的火炬寻找这柄杀手锏
可是孙子兵法里最狠的一招？
错过了北雁
错过了锋芒
每一片落叶，都是一枚昂贵的邮票
（《绿洲》2023年第5期）
稻草人
墨痕
把一个毫不相干的人领到甘蔗田
让秋风撞击它，内心的颤栗
它像写生人在田野记忆性的临摹
村庄祠堂里，谁的替身？
悲伤高过田垄，曾经它也有失去
沉默一生，不代表没有方言在月光下跳动
它张开某种姿势，在一个固定的地方
只有眺望，才能诠释它被虚空掏空的爱
时光不语
当所有围绕你身边的蛙鼓
渐渐褪成一纸白皮书
只有雪，一层又一层重复阅读
一个人，立在高处
而又慢慢被孤寂腐化的肉身
（《星星》2023年第8期）
火车、光阴以及心情
胡庆军
很多年了，依然记得第一次坐火车的样子
一天一夜的旅程，硬座
那是与绿皮火车最长时间的亲密接触
经过的小站上，我陪着火车一起充饥
拥挤的车厢里，每个人怀着不同的心事
每个人书写不一样的光阴故事
从一个地方奔向另一个地方
很多年过去了，很难想象当年的情景
关于绿皮火车的温暖记忆
让孩子们那样好奇
绿皮车、空调车、动车、高铁
带着希望出发，开往幸福
我知道，铁路发展见证了时代变迁
一列列火车“哐当哐当”呼啸远去
那是一种动听的声音
一列火车的方向是生活的方向
前方或许是家，是归宿
或许是陌生的城市，是另一个新的起点
我们演绎着自己的故事
也路过别人的故事
（《中国铁路文艺》2023年第8期）
在南园
简笺
刚下过雪。湖畔空地上
有几只麻雀
在树下翻拣着什么，间或
又飞上树梢
——从那里看过去，太阳
遥远得，像一个弹孔
但这并不妨碍，它把水杉的影子
烙在积雪的屋顶上
彼时，我往南园深处而去
也不妨碍那些麻雀，从红色的庵墙上
衔回自己的影子
与，逐渐消弭的晚祷
（《诗刊》2023年第11期）
在林间
李伟
在林间，没有豹子的豹子沟
大一点儿的树木，像极了生日蜡烛
一边点亮天空的窗口
一边扶着随风蹒跚的幼树
天空被它们越点越亮
甚至，一只上了岁数的云雀
追着风，不停歌唱
总是被参差不齐的林木
分成冬天，分成扇动翅膀
就能繁花似锦的春天
（《诗歌月刊》2023年第5期）
泥土滚烫
燕金城
只带了一抔热乎乎的泥土，
似体温。又像带了
——整个星河，迢远的灯火。
泥土滚烫。这固体的火，
在音乐里沸腾、翻滚，
遗落在飘游的云朵上。
如果泥土冷却了，世上所有的
砖块，都坚硬如铁，
湖水中有化不开的冰。
泥土中有烟火味。洗不净的
一部分，朝着
家的方向，一次又一次地坍塌。
（《诗歌月刊》2023年第6期）
皱纹
蒋宜茂
夜空迷离
月亮只睁开一只眼。
星辰各就各位，
静待浮云检验。
离楼顶最近的那颗星
似乎不合群。
一只幼稚的夜莺
在万年青树梢盘旋。
善良的灵魂
用爱铸就开关。
星光与眼眸对视，
夜莺的歌声
嘹亮动听。
清风自峡谷涌来
驱散星辰孤独的皱纹。
（《星星》2023年第7期）
向南或向北
姜凤龙
与时光对望
被抽打的文字
探出笔锋露出骨骼
辗转的星辰
在每一根肋骨上
刻下星辰和雨露
拂拭岁月的艰涩
我在时间里奔跑
我在光阴里寻找
我在文字里哭泣
我在黑夜里诉说与文字
翻不过的山啊
趟不过去的河啊
离不开的唐诗宋词
我们彼此在寻找对方
寺院的木鱼声
上院的诵经静默祈祷
一日又一日
让文字推到春暖花开
（《绿风》2023年第2期）
一枚玉簪
杨华
剔透的浅绿色
贴近，再贴近
四月的清晨
一只彩色的蝴蝶
沾满春天的露珠
一直在你的头顶蹁跹
何止是一抹春色
一双激荡的翅膀
如同颤抖的天空
裹挟着飞瀑的迷离
旋涡之间，两颗激越的红豆
在弹奏爱情的序曲
对河梳妆，一只玉簪
轻轻卸下了十万亩花香
适时拨开了后园的春色
发髻的河畔，我已等了很久
簪子，终于被轻轻地安放
如同一朵花，安心地绽放
在我小小的后花园
（《诗刊》2023年第10期）
布尔加依
支禄
春风中，种些小草
抑或种上花朵
看似简简单单
其实，都是些天大的事情
在戈壁，一旦种活了
比天还大
但是天大的事情
也要像干米粒大小的事情
一针一眼，都得垫实垫牢
一旦手虚晃一下
转眼，让风沙揪走
抹一把天空
冰凉冰凉的
（《飞天》2023年第3期）
抄近路
邱红根
通往墓园的路有两条
一条是环绕乡村的公路
它总是用曲曲折折打磨我们的耐心
另一条，是母亲
用急促的脚板踩出的小路
一路走田埂，要经过
炎新家的水田、华荣家的橘子园
新华家的鱼塘
沿途会遇到地米菜、油菜花和芨芨草
会遇到麻雀和布谷鸟的叫声
在我们江汉平原，每个墓园
都挂在村庄的尾巴上。附庸的、孤零零的
恰似挂在盲肠上的阑尾
清明节，我们抄近路
去给祖宗上坟。焚香、烧纸、跪拜、叩首
八年前是母亲带着我们
现在是我带着一群孩子和小狗欢欢
（《诗选刊》2023年第8期）
大河在上（长诗节选）
时培建
八月的黄河，是用来思考的
自西向东，静水流深，涛声嘶哑
她沧桑、奔腾、暗黄的神色
让我不禁默诵出诗句：“黄河之水
天上来，奔流到海不复回”
如今我要替父亲，于这盛景之上
聆听命运如斯的歌吟
有谁知道？我就是在这次漫游中
被这生命的语言紧紧擒住
又像那一架老木板车
被这条大水推送出好远
在广袤而深沉的时间上，久坐
我，和他，还有谁？
再后来，木板车散落墙角
大河途经这个小院，腹部高涨
黄皮肤上开满了鲜香
万亩花田的篇幅，成为近乎隽永的表达
花期渐远，我该走了，但把睡意留下
梦里撑一支长篙，在宠辱不惊中
在兴奋而疲惫的
灵魂深处，虚构着各自的神
（《天津文学》2023年第1期）
村庄的山上总有一棵 属于你的树
阮宪铣
那时候，郁郁葱葱的山上
肯定有一棵树是你的
每个少年都像祖辈
以字为号，认领一棵树作为各自百年的寿木
那时人物相约。人在成长
树也在缓缓长大
令人唏嘘的是，有的人步履匆匆走得急了
人走。树还在慢慢壮大
那么多人在想，如果有一天人树俱老
躺在棺木中
闻着松柏和楠木的香气安静逝去
那是多么欢喜和优雅的事情
（《福建文学》2023年第7期）