吴少英

姥爷家住在邻省的农村。从我记事时起，到上小学前，我是在姥爷家度过的。姥爷、姥姥对我特别偏爱。姥爷耳朵聋，每每说话都要喊着说。我那时淘气，总是趁他不防备时搞恶作剧——在他耳旁大喊一声。他气得直骂，拿蝇甩子（马尾巴做的）打我。姥姥特别疼我，我惹了祸就往她怀里一钻，谁也拿我没办法。

我八岁那年，夏季的一天，我躺在姥姥怀里吃饼干。姥爷从大木柜里双手捧出个红木匣子，从匣子里拿出一张上面写了好多字的纸。姥爷小心地把纸铺在柜面上，用鸡毛掸子在纸上扫了几下，然后用白毛巾仔细地擦拭红木匣子，直到红木匣子有了亮光。突然，两滴滚烫的泪滴落在我脸上，姥姥哭了。我不知所措。姥姥紧紧地搂着我，抽泣不止。姥爷见状，马上将那张纸装入红木匣子，然后从日历上撕下一页，塞进红木匣子。这个红木匣子里到底装着什么？为什么姥姥会流泪？两个问号划过我的脑海。

第二年春天，姥姥去世了。姥姥患病已经两年多，是癌症。我只顾着享受她老人家的爱，却不知她已经病得很严重。姥姥走那年，我刚上小学，可思念和悲痛在我幼小的心里牵扯了好几年，因为姥姥给我的爱太多太多。姥姥没了，姥爷偷偷上火，几天几夜不吃、不喝、不睡，常常望着窗外老泪纵横。有几次姥爷抱着红木匣子，低声、断断续续地自言自语：“你妈去找你了……你们团聚吧！”我听着纳闷儿，不知道姥爷说的是啥意思，又不敢问。从那以后，我总想知道红木匣子里的秘密，可大木柜老是锁着，钥匙就挂在姥爷的脖子上。我知道这是姥爷在防备我。

转眼我上了小学四年级。秋季的一天早上，大舅赶着马车来我家。他和我妈在外面小声说了一会儿话，就见我妈哭了起来，扔下手中的活儿，跟我爹说：“他姥爷不行了。我领老大去。你给他们四个做饭吧。”说完，拉起我就上了大舅的马车。

姥爷家的院子里来了很多人，都是亲戚。姥爷躺在炕上，双眼微睁，见我妈领着我来了，抬了一下手，嘴角露出一丝微笑。我妈大哭起来，马上被大舅阻止。我猛然发现，姥爷的枕边放着那只装着我心中许多疑问与好奇的红木匣子。这时，大舅紧贴着姥爷的耳朵，大声问：“爹，这个匣子带上不？”姥爷摇摇头，迷离的目光看了一眼红木匣子。大舅领会了意思，打开匣子，将那张纸展开，让我姥爷看。一会儿，姥爷眼角沁出泪珠儿，嘴角颤动几下，安详地合上了双眼。屋里屋外哭声一片，我也跟着哭起来。那张纸上的字我没看清，心中的疑问更重了。

姥爷的后事处理完了，我壮着胆子找大舅问红木匣子里装的啥？大舅摸着我的头，告诉我：“那是你二舅的烈士证！”二舅？没听说过呀？我迷茫了。大舅说：“你还没出生时，你二舅就参军了，抗美援朝时牺牲在朝鲜，埋在那里啦，只留下那张烈士证。这些年，每到你二舅的祭日，你姥爷就撕下一页日历……你姥姥的病，你姥爷的耳朵聋，都是想你二舅……”大舅眼里含着泪。

我都明白了，小小的红木匣子，承载了父母儿女的血脉深情，收藏了二舅为国为家的荣誉。每每想起往事，姥爷的红木匣子，就会浮现在我的眼前。我虽然不知道二舅长什么样子，但想起硝烟弥漫的战场上，那些举起炸药包、堵住机枪眼、火烧不动、手握爆破筒与敌人同归于尽的英雄，就会在脑子里想象二舅的模样……