

辽河湾文学

公爹和他的年货

高宫

“小丽丽，小丽丽，快来看我给你买什么了？”

那时，尚还健壮的公爹推着载满年货的自行车刚跨进院门，还没抖掉一身风尘就冲着满院子疯跑的孙女兴奋地喊道。

我那刚过了两周岁的孙女，昵称本是“睿睿”，但被读音不清的爷爷这么反复“小丽丽”的叫着，倒也习惯成自然了。

女儿停下奔腾的脚步，望向门外，刹那间她像饥饿的小羊见到了羊妈妈的奶水似的，嘴里咕嘟着，连蹦带跳地冲向门口。

然后便是祖孙俩久别重逢般亲热地拥扭到一起的一幕。公爹从后车座的大纸箱里翻找出一大塑料袋子东西递给女儿手里。女儿太小，货物太重，一份花花绿绿，鼓鼓囊囊的喜悦和收获，让她如获至宝用两只小手使劲拎着，走走带跑跌跌撞撞奔向屋子。

之后这一幕反反复复了许多年，后来在某个春节前夕，没有任何征兆这一幕戛然而止。

在我写有诸多的亲情的文章中，有关母亲的、父亲的、婆母的，秉笔直书，用情之多都可例举一二。唯独在公爹这块，好像一段留白，在我的情感文字里，亲情版块中，他好似一个从没被使用的省略号。

就在我囤积年货，张罗年事时，忽然离世已经16个年头的公爹，从遥远的记忆里穿越而来。或许因为那时我正在网上给85岁的婆母买一套内衣裤。想到公爹若活到现在，我也一定多给他买几套衣服，因为他总穿着那件薄绒的，墨绿色的体恤衫。那是2002年妇联组织去港澳考察学习时，我在香港给他买的，也是唯一一件体恤。一直被她视若珍宝，穿在身上就舍不得脱下。逢人就跟人唠这件衣服的

来历。

我似乎看到他身上仍穿着那件体恤，正拖着一条僵硬的腿，一步一挪地迈向我家的台阶……

那年临近年关，家里要杀年猪，公爹召集了乡邻亲朋来帮忙。这是我嫁到婆家以来年年春节必做的一件大事，必备的一道年货——杀猪囤肉。

正当人们七手八脚把猪抬到案桌上，所有的案上案下的工作准备就绪，只待公爹操戈一战时，忽然正挥刀割割的公爹慢慢向一旁倒下。他健壮的身躯不甘这么一点点倾斜下去，拼力往上挺了挺，但肢体像脱轨的车厢已失去了掌控，他还是笨重地倒下了。着地的部位是整个右半身，他的嘴翕动了两下，却什么也说不出来。一个劲挥动左手，还想从倒下的地方重新站起来，无奈右半身像块僵硬的石头似的，沉沉嵌入地表。他好强地挣扎了几下，最终颓废地放弃了。

经检查，公爹患的是脑疝，也就是脑溢血。之前毫无征兆。

那年的春节我们自然是在医院度过的。年猪后来还是雇人杀了，但婆家每年春节必备的大戏，也是公爹为全家人准备的年货——杀年猪从此告一段落，而且此景一去不复归。

公爹再也做不了什么了。山地里活以及他养的骡子不得已都被婆母处理掉了。甚至他不得不放下每年冬天不辞劳苦为我们拾柴劈柴的活计。一辈子都不得闲的公爹没事干了，性情变得越来越郁闷、烦躁。尤其过年过节，他再也不能骑自行车去购年货，看唯一的孙女，再也不能叫“小丽丽”了。这对他如同宣判死刑，在他看来爷爷职能的废黜即是死刑的判决。

偶尔他会拖着一条残腿从自家走向我家。迈向我家台阶时，他从

不让我们搀扶。共七层台阶他要用上半个钟头，慢慢走上来。然后坐在最上面，面朝前方。他目光跃过前面一排排低矮的灰色瓦脊，能一览无余辽南第一山——大黑山的整个后半部。

至今想来，他每次默坐在那里一两个小时，是自我派遣心情郁闷的一种疗方。一如我当年第一次开门看到的情景——山排阔送青来的豁然清新，让我从此乐而忘忧。所以我能感同身受彼时彼刻公爹那豁然明透的心境。

那年夏天我在社区任职，晌午回来的晚，直接去了婆家。我刚从后门进来，正在午休的公爹听到动静后忙从床铺上爬了起来，拖着不灵便的身躯，从橱柜里端出饭菜一一摆到桌子上。当时他这一套动作下来比平时似乎快捷了很多。我愣愣在那里，他忙用含糊不清的语音催促我说：“还等什么，快吃吧，饭还热着呢。”

那天，我第一次眼潮心热地将一碗饭吃完。

这一生公爹最引以为傲的两个人就是儿媳与孙女。至于何以傲？可能是他良好的自我感觉。在他生病期间我正在基层妇联工作，而女儿就读小学。我们都很平常普通，但在他心里她俩就是自家的好。假若他活到现在，看到我为他写的文章以及孙女大学毕业后，在设计领域谋就一份高薪职业更会沾沾自喜，广而告之。

然而后来公爹旧病复发还是与世长辞了。生死两茫茫，他这一去就是十多年。

每到岁末年关准备囤积年货时我多多少少还是会念及公爹。虽然有关他的记忆不是太多，但每一次触念，又都会生发触底的疼惜，越念越有触痛感，顽钝而持久……

那一天，
营口“红船”启航

开栏语：

2021年是中国共产党建党100周年，为充分展示中国共产党在营口领导中国革命运动的丰功伟绩，营口新闻传媒中心开设“营回1921”专栏，对营口党史中的史料文献进行梳理，撷取生动瞬间，回顾党的光辉历程，陪你感悟革命精神，追寻红色印记。

一百年，在历史长河中不过是短暂的一瞬。

一百年，一个人走过了漫长的一生。一百年，中国共产党带领中国人民跨过一道又一道沟坎，取得一个又一个胜利，披荆斩棘，开辟出了一条路。

这一路上，洒下了无数烈士的鲜血，留下了无数感人肺腑的故事。

营口，既是辽宁建立党组织较早的城市，也是英雄辈出的城市。建党百年之际，我们选出一组故事，旨在寻根红色文化，追忆峥嵘岁月，致敬革命先烈。

从哪说起呢？就从营口市建立的第一个党小组说起！那是1927年6月4日，一间背静的屋子内，四个人正围着一张方桌说着话。话说初夏已至，天气一天天地热了起来，但是这间屋子却是门窗紧闭。

一个带着眼镜、斯文的先生最先站起来，说不上是因为闷热还是激动，额头微微冒汗。他用低沉又庄重的声音说出那句已经在心底演练了无数遍的话：“我宣布，中国共产党奉天支部营口小组成立！”话音刚落，一个方脸汉子噌地站了起来，“以后咱就是有组织的人了！”说话间，拳头抵在桌上，一副要大干一场的架势。这汉子脖子上挂着毛巾，单薄的布衫外面罩着一件短褂，头戴一顶无檐帽，脚踩黑色布鞋。在当时，有着这样一身行头的多半是码头工人。“长这么大，头一回感觉这么有奔头！”学生运动我比较熟悉，可以帮得上忙！”另外两人也难掩兴奋。

这四个人是什么来头？先说这带着眼镜的先生，此人名叫周东郊。表面上，他是营口市立师范中学新来的数理化教员，实际上他是带着秘密建立党组织的任务到营口来的。

你可能要问了，这周东郊是不是第一个来营口开展革命工作的共产党员？还真不是！在他之前，唐山地委书记邓培曾多次派人到营口考察，领导工人运动。为什么上级党组织如此重视营口？这跟营口特殊的历史地位分不开。

1861年，营口代替牛庄开埠，成为东北三省第一个对外开放的港口城市。清王朝的东北门户被敲开了，帝国主义的侵略势力蜂拥而至。营口港水深港阔，非常适合做通商口岸，可以说，当时的营口就是帝国主义国家眼中的一块肥肉，被争相瓜分。可想而知，饱受重重压迫的营口人民过的是什么日子。

但营口的人民没有屈服，而是不断地起来抗争。榨油工人同盟大罢工、烟草业工人大罢工、染坊工人大罢工……到1927年，营口各行各业大规模的罢工斗争已经有了二十多次。特别是“五四”运动之后，马克思主义思想在营口的传播，大大提高了营口工人阶级的阶级意识。

1927年4月，蒋介石发动“4.12反革命政变”，全国都笼罩在白色恐怖之中，但中共北方区委仍然非常重视在营口的事业。5月，在中共北方区委奉天支部负责人任国桢的安排下，周东郊来到营口。经过考察，周东郊认为在营口建立党组织非常有希望，于是返回奉天，向任国桢汇报工作进展。任国桢指示，若能吸收三名党员就可以在在营口建立党组织。周东郊信心满满，回到营口发展党员。这才有了前面说到的建立党小组的这一幕。

话说周东郊出发前，任国桢曾嘱咐他，到营口之后可以联系一个姓刘的钱庄伙计，此人是他的同乡，经过了培养和已经具备了入党的条件。钱庄伙计是学徒出身，家境贫寒，通过与周东郊的进一步接触，发现二人对共产主义的认识不谋而合。越聊越投机，他将水产中学的一名职员介绍给周东郊。此人平时话不多，但受进步思想影响较早，曾默默支持过营口市学生示威游行活动。他给周东郊推荐了一个人选：码头工人李永海。李永海为人仗义，嫉恶如仇，在船主和工头的眼里就是个“刺儿头”，但在工友中却有着极高的威望。不少码头工人受了欺负，都是他帮着的头。

发展这三个人入党，初步目标已经达成，周东郊不想再等了，很快就和三位同志一起建立了中国共产党奉天支部营口小组，隶属中共北方区委奉天支部领导。别看几个人来自不同行业，一谈到革命理想总有说不完的话。他们经常深夜密会，学习进步思想，讨论工作方案。

党小组的工作重点是做好码头工人的工作。李永海就是码头工人中的“红人”，利用这个优势，团结工友自然事半功倍。周东郊经常会脱去长衫，隐藏教员身份，随李永海一起深入工人的居住区，和码头工人打成一片。一开始是南海北的聊，逐渐讲到俄国十月革命取得的胜利果实，讲工人运动的故事和罢工斗争的道理。这为后来党在码头开展工作打下了基础。

1921年7月，没有人意识到浙江嘉兴南湖上的一艘小船上正发生着一件开天辟地的大事。

同样的，1927年6月，没有人意识到，营口的“红船”已悄悄启航……

创作：“营回1921”工作室
(本文根据史料文献整理，部分情节存在艺术加工)

瓦匠 (外二首)

高振杰

你背着被老茧磨亮的瓦刀
风霜，尘埃，伤痕油画里顾盼生辉
你目不斜视，踩着脚手架晨昏
用红砖水泥雕塑城市五官墙垛增高一平米
父亲病重砸出的窟窿，就补上一针
母亲心上那团云，被瓦刀的铿锵
拍散生活的亮瓦青天
梦中的新娘与婚礼
随着楼房次第崛起
从一张宣纸上
滑落

木匠

被生活的鞭子抽打后

耳背，说话走路慢半拍的你
半路出家。提溜锯子，斧子，凿子，刨子
走街串巷，用沾着汗水的木头
粉饰乡村你举着少半截手指的右手发誓
摘掉贫困的眼罩
找到一片水域，一些光亮
起初，你把生活这块木头
锯得乱七八糟
又一点点打磨，粘合从小打小闹到大做文章
摔过跟头，扎过钉子
在冰与火的炼狱后住马厩的盲流
站成一株红高粱

防水师傅

你在房顶，天沟，厨房
卫生间之间穿行
电钻搅动希冀，喷灯咬紧防御
防水布拦截风雨一脚胶泥，灰头土脸的你
像葡萄的草
窝在老掉牙的三轮车上
闪躲回避那天，我惊讶地发现
开着新皮卡的你
若一株盛开的君子兰
晃着芳菲你说，劳动点燃一盏灯
亮在眼盲母亲的心里
职业不分贵贱
只要对得起天地良心

营口福彩

祝全市人民新春快乐

扶老 · 助残 · 救孤 · 济困

