
鹅卵石徽章

▲江颖 散文作品

辽河湾副刊辽河湾副刊辽河湾副刊辽河湾副刊 总监 任 杰 副总监 惠继远
编辑 苑博宁 版式设计 裴育卓 校对 陈 清06 2023年7 月25日

投稿邮箱：ykcmwyb@163.com

傍晚时分，飘起了小雪。
晚饭后，母亲提议去园区里走
走。空气清新，草木萧疏，只
有那树枝上，为迎接新春佳节
而挂起的一串串红灯笼，在漫
天飞雪里，温暖鲜艳，让人有
踏雪寻梅之感。

母亲对我说：“从前，腊月
里，姥姥最喜欢‘雪打灯’的景
致。因为灯笼一亮，孩子们就要
回家过年了。”

母亲一声叹息，默默地走在
雪地里。我无言以对，凝视着远
近无数个璀璨闪亮的红色光晕，
想象着，如果姥姥还健在，看到
这么多星星点点的红灯笼亮起，
该是多么的欣喜。

姥姥名叫马淑桂，生于1903
年腊月，幼时缠足，19 岁出嫁。
在民国初期那个动荡的年代，年
轻的姥姥愣是迈着小脚，跟随姥
爷，挑着担子，从胶东平度县加
入闯关东的队伍。

他们从春天出发，一路颠
沛，走到了深秋，跌跌撞撞地在
吉林省珲春市长白山深处的一
个叫做东兴镇的小山村安顿下
来。姥爷靠着从他祖父那辈传
下来的染布手艺，一边侍弄田
园，一边开起染房。姥姥则相夫
教子，勤俭持家，做姥爷的贤内
助。她一生与人为善，坚强隐
忍，在苦难的岁月里共孕育了12
个孩子，可惜的是有4个孩子夭
折了。

1953年夏天，三舅15岁，读
初三。学校突然失火，三舅冲进
火海，为抢救学校物资不幸牺
牲，成为革命烈士。姥姥家的门
楣被挂上了“光荣之家”的牌
匾。早上还挥手作别的儿子，晚
上被担架抬回来时已被烧得面
目全非。姥姥心如刀绞，一度精
神失常。每天晨起，她都会爬上
山岗，伫立在风里遥望，盼望着
她的三儿子从山路上冒出头，一
步一步向她走来。

1956年深秋，四舅24岁，刚
刚大学毕业，被分配在沈阳电子
仪表研究所工作。风华正茂的

四舅突然间得了脑瘤，在沈阳医
大一院实施开颅手术。最终他
没有下来手术台，临终也没能和
父母见上一面。姥姥是在很久
以后才知道这个噩耗的，她的心
又被狠狠地捅了一刀。

姥姥余下的六个孩子，大舅
年轻时参加抗联队伍，建国后在
哈尔滨工作；二舅建国前投身革
命，后被保送吉林大学，毕业分
配在沈阳任职；大姨结婚后随军
支援三线在贵州安家；五舅离家
去哈尔滨工作；六舅考上师专，
毕业后在牡丹江中学教书；我的
母亲投奔二舅来沈阳读书定
居。姥姥羽翼下的孩子们，一个
接着一个，走出大山，离开故乡，
她所有的含辛茹苦，所有的悲欢
离合，所有的眼泪，就在一次一
次的离别中随风飘散。

青丝变白发，姥姥的面庞上
写满沧桑。伴随着婴儿呱呱坠
地的一声声啼哭，仿佛生命的轮
回，姥姥又开始为孙子辈忙碌。
为了那一声“奶奶”或“姥姥”，她
的一双小脚天南地北地奔波起
来，隔辈间的亲情是最治愈的良
药，姥姥内心深处的失子之痛在
抱起孙子辈的那一刻渐渐淡去。

我与姥姥的缘分始于 1968
年。我是她小女儿的长女，也是
她65岁的礼物，姥姥义不容辞地
颠着一双小脚协助女儿承担起
哺育新生儿的重任。我的第一
声嘹亮的啼哭，让姥姥脸上开出
一朵莲花。我人生第一次发高
烧，姥姥整夜抱着我不肯睡觉。
她为我起了一个温婉吉祥的名
字：红媛。这名字里有她最诚挚
的期盼。为此，不识字的姥姥一
步一摇地步行去逛大西门外的
早市，央求卖家精心挑选一枚写
有我乳名的鹅卵石徽章。无论
我用笑脸还是哭闹回报她，“媛
媛”必是她每天重复无数次的呼
唤。我是姥姥手心里的宝。

1965 年，姥爷积劳成疾，病
故。1970年初春，乍暖还寒。身
患严重糖尿病的姥姥不懂得拔
牙的隐患。一天中午，趁着母亲

哄我午睡，她独自下楼，去热闹
路街角的牙医摊拔牙。牙拔下
来了，可是姥姥的牙床却出血不
止。慌了神的牙医赶紧跑来家
里报信。待父母将姥姥送到医
院，她已昏迷不醒。1970年3月
24日，姥姥的生命永远定格在67
岁。那时，我一岁半，我是姥姥
带过的最后一个隔辈孩子。

我和姥姥相关联的物件，现
存两个，一个是母亲怀孕待产时
姥姥亲手为我缝制的小衣服；另
一个是姥姥特意买来的写有我
乳名的一枚鹅卵石徽章。母亲
珍藏着这两件宝贝。后来它们
又成为我珍藏的宝物。

小衣服是姥姥用红底碎花
的纯棉布亲手裁剪缝制的。买
布的时候，姥姥依据母亲的容
貌、步态、肚子形状。胎动等信
息，就坚定地判断出母亲怀的第
一胎是女孩。她自信满满地选
了块牡丹花图案的碎花布。

婴儿穿的小衣服，姥姥叫
“小毛衫”。此毛衫可不是小号
的针织毛衫，而是指小毛孩儿穿
的布衫的意思。姥姥做起衣服
来轻车熟路。我人生穿上的第
一件衣服，就是姥姥亲手一针一
线，用几个日夜赶制出来的。

树影摇曳，时钟滴答，姥姥
戴着老花镜飞针走线的同时，红
色的花布给了她红色的灵感，不
识字的姥姥竟然给我起了一个
诗情画意的名字：红媛。据《说
文解字》：“媛，美女也，人所援
也。从女，从爰，爰，引也。”这么
美的名字，姥姥是咋琢磨出来的
呢？

1975 年，我入小学，因为我
是一个脸圆圆的胖丫头，父亲担
心“红媛”谐音“胖圆”会被同学
起外号伤了我的自尊心，竟临时
起意，将我的名字改为：颖。寓
意：脱颖而出。多年以后，我问
父亲：“如果姥姥还活着，你会给
我改名字吗？”他沉思了一会儿
说：“一定会征求你姥姥意见
的。”现在，业余时间我喜好舞文
弄墨，也曾想起个别致的笔名，

思来想去，何不就用姥姥给我
起的名字，以此怀念姥姥，致
敬姥姥。当“红媛”变成铅
字，我端详着这两个字，虔诚
地将作品举过头顶，祈盼天国
里的姥姥能看到。

写有我乳名的鹅卵石徽章
其实很普通，正面是用毛笔写
的行书：媛媛，背面用一小块
铝皮固定住别针，可以将徽章
别在某处。现在很多地方，尤
其是名胜景区文创礼品销售部
也常有这样的小石头售卖。抚
摸着半个多世纪前的这枚鹅卵
石，我觉得姥姥还挺超前，这
份礼物永不过时。

在老照片里，姥姥很少笑，
总是眉头紧锁，心事重重的样
子。母亲说：“姥姥一生的笑容
都在不断的人生打击里被消耗
殆尽，她的眼泪早就流干了。”我
无法体会那是一种怎样的感受，
如果姥姥还活着，我只想好好抱
抱她。

我没有一张与姥姥的合影，
这是我终身的遗憾。这不能怨
姥姥，也不能怨父母，那该怨谁
呢？每一年清明节扫墓，站在姥
姥的墓碑前，我都在想，姥姥还
能认出当年那个一岁半的胖乎
乎的外孙女吗？我多么期望姥
姥能回到我梦里。

天堂里的姥姥，我想你。

（原刊于《辽河》2023年第5期）

搬家的时候，王山乔的妻
子在帮他整理画作，突然看见
了那辆凤凰牌自行车。妻子讽
刺王山乔，说他是收藏家。可
王山乔却听不见妻子的讽刺，
站在库房门前，凝视着眼前这
辆老旧的凤凰牌自行车。岁月
的痕迹在它身上刻下了深深浅
浅的印记——车身已经斑驳生
锈，车把上的橡胶手柄早已破
损，一切都显得“颓废”而陈
旧。王山乔把它从库房里抬出
来，吹了吹上面的浮灰，俯身
轻轻触摸着车身，温度从指尖
传来。这辆经历了无数风雨，
已经看不出形状的凤凰牌自行
车，拉他回到了六岁那年。

1994年夏天，王山乔像往
常一样，一边在院子里玩儿，
一边等着父亲下班。突然传来

“铃铃”的声音，他抬头一
看，父亲骑着一辆黑色的自行
车回来了。车身有一只金灿灿
的凤凰，特别好看。车把在阳
光下格外耀眼。王山乔放下了
手中的玩具铲子，急忙跑了过
去。父亲骄傲地说：“儿子，
你看这是啥？”他刚要上手
摸，却被父亲制止了：“哎！
先去洗手，你看你这一手的
灰，别把车子弄脏了。”王山
乔像欣赏一件文物一样，端详
起这个大家伙。那是他第一次
与它见面。那一年，它那么
大，他那么小。

之后的日子，王山乔每天
都会早早起来目送父亲上班，
也会每天在院子里等父亲下

班，每次都满怀期待地仰视着
它。哥哥也会围着父亲，让父
亲教他骑自行车。显然，比王
山乔大七岁的哥哥更能驾驭这
个大家伙。父亲扶着后座陪着
哥哥跑了几圈。哥哥踉踉跄
跄，没多一会儿就可以自己骑
了。哥哥告诉王山乔，骑车的
感觉很凉快，自己像飞起来了
一样。王山乔也想试试，可哥
哥却说，等王山乔像他那么大
的时候，才可以骑这辆自行车。

同年初秋，王山乔准备上
学了。母亲说，上学得有个特
长。于是从这开始，父亲每周
末都会骑着这辆自行车带他去
学美术。他坐在后座，两只小
手紧紧拽着父亲的衬衣，抻着
脖子观察车轮从清晰到模糊的
变化。一阵阵风从他的脸颊划
过，一抬眼，就走了那么远
了。对于那时小小的他而言，
坐在自行车上，就是一次令人
心驰神往的冒险。在父亲身
后，他穿越了无尽的时空。看
着飞驰而过的繁华的街道和匆
忙的人群，王山乔仿佛读懂了
生活的多彩和世界的辽阔。他
们一起穿越冰天雪地的泥泞，
也踏遍绿草如茵的原野。无论
是春日里的花海，或是秋日里
的金黄，他都在这辆凤凰牌自
行车上飞驰。阳光、雨滴、狂
风、雪花，它陪他度过了无数
个日夜。轮子转动的每一圈，
都是他的勇气和坚持；车身上
每一处磨损的痕迹，都是他的
追逐和经历。

不知不觉，王山乔把画画
学成了专业。成年的他成了
一名画家，开上了四个轮子的
车。在一次“伦勃朗国际绘
画”比赛中，王山乔把年轻的
父亲和那辆老旧的凤凰牌自
行车画进了他的“人生”。一
个小小的他，背着画板，抻着
脖子看着飞转的车轮。那辆
自行车，像伙伴一样，陪伴王
山乔走进了绘画的大门。同
时，它也承载了深沉而厚重的
父爱。庆幸的是，他通过这幅
画得到了业内人士的认可。
铺天盖地的赞赏让他一时间
成 为 了 家 喻 户 晓 的 青 年 画
家。王山乔拿着画笔画起了
山河，画起了鼓楼，却再也没
有画过那辆自行车。是的，他
顺理成章地把它忘了。

他都忘记了有多少年没有
见过它，那个小时候他每天都
期待着的凤凰牌自行车。直到
这一次搬家，王山乔才发现，
原来父亲一直把这辆自行车跟
他从小到大画过的画一起存放
在了老家的库房里。每一个老
物件都是有生命的，看到它的
那一刻，王山乔突然有无以言
表的惭愧。妻子突然打断了他
的思绪：“扔了吧，老古董
了，卖废铁怕是都没人要了
吧。”他没有吭声，而是转身
打了一盆水，搬了两个小凳
子，拿了块抹布，深吸了一口
气，示意妻子坐下：“好了，
现在让我给你讲讲，我和这辆
凤凰牌自行车的故事......”

当我流经无数人的故土（组诗）

王跃强

俯身

我可以忽略身边路过的巨象
俯下身子
同一只蚂蚁低语半小时
而忘却
庞大的忧伤，以及，遍地落花
我凝视着蚂蚁
宁静的眼神
坦然的嘴唇，同时细数它
鬓角的白发
仿佛遇见了劳苦一生的祖辈
此时风声如细乐
草香凑了过来，而蚂蚁始终微笑
在白石头旁
像个闪光的沉默

雪山乌鸦

那只乌鸦
鬓边已经透出白发
它站立在雪山前，像一块古老
而带羽翼的墓碑

它不哭，不笑
双眼紧闭，而眸子里风云汹涌
睫毛上的沧桑
仅一滴
落下就是大梦初醒

远处的鸟，在近处叫
有的喊着“幸福渺小！”有的喊着

“痛苦千古！”
唯乌鸦沉默，形似铸铁

风暴再起
雪花大如斗，群山震颤
乌鸦站立如钉
毫不晃动

山鹰

当那座山日渐荒凉
当石头像死了一样，当飞瀑没水可飞
当太阳的大眼睛流泪
当风无立锥之地
高处
一声悲鸣
那只山鹰的一对大翅膀下垂
带着崇高的悲悯
缓缓地
向低处坠落

孤雁

秋空漠漠
但不是一本翻得发黄的书
也许，云来云往
我看天时一生都是幻觉
但是今天
我特别清醒，当听到由远而近的呖呖
我深切地感到
这只孤雁路过头顶时
我会暗自战栗
我在仰望中祝福它的叫声成双，引出回应
我在诗句里，为它祈祷
愿它落下时
影子在水里对偶

当我流经无数人的故土

在梦的下游
我浑身水声
成为了一条梦河的支流
剖开原野
曲曲弯弯，携带着早春逶迤向前
一群飞鸟好似白色云朵
浪尖青鱼在跳
岸上的野蔷薇还像儿时的妹妹
在花苞中抿着嘴笑
藏着清香依依的十二瓣歌谣
我时时在寻路
不只爱情一个方向，还有海在等我
但我不是野马脱缰
也不是只爱白天而把黑夜忘掉
更不是想成为带波涛的传说
当我流经了无数人的故土
我知足了——
而更美好的是每滴水
都属于自己

（节选自《辽河》2023年第5期）

父亲的凤凰牌自行车
高文林

等待发芽（组诗）

刘岩丽

拾荒者

凡常的日子，总是奔忙
岁月不断倾斜
心上的茧壳慢慢剥落

翻抽出泛黄的信笺
轻触流年的折痕
捡拾起粒粒晶莹的文字
洗亮所经历的黯淡

不觉间，我成为拾荒者
抱紧旧时光里的珍爱
鬓间白发，苍老不了我的心

我会借春风，一如春草
焕生出片片新绿
余生，唱响不老的童谣

皮影戏

用兽皮剪雕成人间角色
白色幕布，灯光
线与线连接的头与躯体
人与人演绎着尘世的善恶美丑

乡土里散发出文化气息
戏里与戏外
牵扯出多少欢喜与悲伤

千年来，人偶的魅力光环
温暖了枯燥的旧时光
终有逃不过的劫
被岁月渐渐推向角落

小小屏幕，光与影
黯淡下去意味着什么
有灵动的双手正挑起梦幻舞台
这朵奇葩不会凋零人间

（节选自《辽河》2023年第5期）


