

古人的文具

具也随之发生了变化。人们开始使用书箱、书篋等工具装书，其中木质的书箱应用较为普遍，箱内有三层或两层，分区放置书籍、笔、墨、纸、砚等。学生提着家人准备好的书箱去私塾、书院上课，或去县城、省城甚至京城赶考，有点像当代人提着拉杆箱出门。海南省博物馆藏有一件民国时期的海南黄花梨书箱，高17.5厘米，长53.3厘米，宽19.6厘米，做工十分讲究。

后来，又出现了一种叫“笈”的装书工具。笈一般用藤条或竹子编成，可以背在背上，相当于现在的双肩书包。汉语中有不少含“笈”的成语，如负笈担簦、负笈从师、负笈往游、负笈前行等。古代学子经常背着笈出门拜师或请教学问，笈内通常装有书籍、衣巾、文房四宝、药物等。正因如此，在文献记载中，负笈者通常都有好学的入设。成书于明末的《幼学琼林》记载：“人称杨震为关西夫子，世称贺循为当世儒宗。负笈千里，苏章从师之殷。”其中的“负笈千里”，便勾勒出苏章拜师求学的决心和毅力。因为用笈携带物品比较方便，古时也有学子负笈外出和好友一起踏访山水，这有点类似如今的研学游。

唐代以后，随着民间纺织工艺的发展进步，一些读书人开始使用布制书袋、书囊。《南唐书·彭利用传》记载：“利用对家人稚子，下逮奴隶，言必据书史，断言破句，以代常谈，俗谓之‘掉书袋’。”意思是彭利用平日里和家人、仆人说说话，也喜欢寻章摘句、引经据典，世人说他“掉书袋”。这里的“掉书袋”含贬义，指读书人卖弄学识。

纸和笔是开学标配

装书工具有了，除了书籍，里面自然还要放入笔、墨、纸、砚、笔筒、笔架等文具，以备课堂之用。

纸张是文化和知识的载体。在人类历史上，书写载体先后经历了甲骨、石壁、铜铭、竹简、缣帛、麻纸等形态，东汉蔡伦改进造纸方法，大大提高了纸的质量。但在宋代以前，总体来说纸一直是比较稀缺的资源。据史料记载，东晋医学家葛洪年少时家贫，为了学习，他去捡柴卖，然后拿钱去买纸，每张纸都反复使用多次，上面的字层层叠叠，别人难以辨

认。在各类纸张中，数宣纸最为有名，它质地绵韧、光洁如玉、不易蛀腐，享有“纸中之王”的美誉。在宣纸上写字，墨韵清晰、层次分明、气势溢秀。当然，并不是所有的学生都用得起宣纸，品质差一些的棉纸、竹纸等，是古时更为常见的开学刚需品。

毛笔起源于战国时期或更早的时期，《庄子》中有“舔笔和墨”的记载，秦代蒙恬对毛笔进行改造，使笔杆上细下粗、中间镂空，笔毛纳入腔中固定成笔，让毛笔使用起来更加方便，于是就有了“蒙恬造笔”的典故。

毛笔自出现之日起，就与文字书写紧密联系在一起，其对学生的重要性不言而喻。元人方回有诗云：“世言善书不择笔，此物岂可不精择。空弓难责养由射，快剑始堪孟贲击。”读书人手中的笔好似射手的弓、武士的剑，是他们手中的武器。我国古代毛笔产地很多，按笔毛可分为兔毫笔、狼毫笔、羊毫笔等类型。不论家贫家富，古人都会在开学前给孩子精心挑选一支毛笔。



清·乾隆 铜嵌银凤首砚滴



清·竹雕人物臂搁

除了常见的笔、墨、纸、砚，如果家里条件允许，古代学生也会使用一些小文具，它们的用处也不小。比如看起来有点像小枕头的臂搁，在伏案书写的过程中能发挥不小的作用。古人的书写习惯是从右往左，无论在竹筒上还是在纸张上，他们穿着长袖服饰书写，袖子都很容易沾到墨迹未干的文字。怎么办？聪明的古人于是发明了放置在竹筒上或纸上的臂搁。

小文具也有妙用

臂搁一般由竹子、檀木、玉等材料制成，中间有一定的弧度，这个弧度正好可以用来遮盖刚刚写好的字。读书人每写完一行字，就把臂搁罩在字上，这样就可以避免袖子拖到墨，既弄脏了衣服，也毁了辛苦写成的文章。因为放于手腕之下，也有人称臂搁为“腕枕”。细细观之，臂搁与如今“键盘侠”们铺在电脑键盘下的护腕垫，有异曲同工之妙。

为了让作业本和卷面干净整洁，现在有不少学生使用橡皮擦、涂改液、修正胶带等。很多人不知道的是，古时也有功能类似的修改工具。在以竹筒为书的年代，古代读书人一般会在案头放一把书刀。书刀通常是用铁片做成的小刀，一旦写错字，伏案者便将其取来，把错字刮掉，然后重新写。

海南日报



《玄奘负笈图》

明天就要开学了，不少学生家长在开学前会给孩子准备开学装备，入学需要准备什么，对新生而言，书包、笔、笔袋、橡皮、尺子、涂改液等肯定少不了。不论古今，孩子入学都是家里的大事。那么古代的开学装备有哪些呢？让我们一起来了解。

负笈求学拜师

书包是装书的工具，古代没有书包，但古人也会给家中的学子准备装书工具。

在汉代以前，古人读的书大部分是竹简，往往一本书需要很多竹简才能写成，有时一本书就有一车竹简，可以说“车”（牛车、马车）是书包的早期形态。《庄子》载：“惠施多方，其书五车。”战国时期的惠施好学博学，每次外出身后都跟着五辆装竹简的车，据此后人常用“学富五车”来形容一个人学识渊博。其实，五车竹简并不是很多书，大致相当于当代的五十本书。

汉代之后，竹简逐渐退出历史舞台，更轻便的纸质书籍出现，装书工

《山海经奇》开播 奇兽奇人奇事带你走近神话世界

奇兽、奇人、奇事——纪录片《山海经奇》围绕一个“奇”字，带领观众探寻大地的远古记忆。节目将于8月27日至9月3日，在CCTV-9和央视视频播出。

纪录片以学者/专家讲解为主，运用动画、舞蹈、光影秀、皮影戏、实地拍摄等多种表现形式，构建出《山海经》自由芜杂、新鲜粗野、异想天开的世界。

《山海经》究竟是怎样一本书？我们如何阅读、理解《山海经》？它有怎样别具一格的成书形式？《山海经》中的奇兽、奇人、奇事，在历史中有怎样的转化和演绎？纪录片对上述问题进行探索和探讨。

《山海经》保留了一部分先民的远古记忆。万物的生化、日月的交替、人类的生息……种种事情中，似乎都有神力存在。《山海经奇》中，《女娲·我从何处来》

《伏羲·探索通天之路》《烛龙·开创时间的神》《帝俊·瞧这一家子》《羿·英雄射日》聚焦于“神明”。节目结合典籍史料，对它们的来历进行探讨，拼接和梳理了相关的神话故事，并对缺失部分进行合理的想象和演绎。

熟悉又陌生的神话里，可解读出许多耐人寻味的事情：对女娲的信仰可能体现了全人类早期都共同存在过的一个母神崇拜的时期；伏羲攀爬建木登天，似乎隐喻人类一直在寻求这个世界的核心秘密，而这个秘密就是八卦；“直目正乘”的烛龙与三星堆青铜纵目面具具有相似之处，是否代表着我们的祖先对突破时间与空间限制的渴望？

“有兽焉，其状如羊身人面，其目在腋下，虎齿人爪，其音如婴儿，名曰狍鸺，

是食人。”狍鸺，即饕餮，它的形象包含了善与恶的象征。在《山海经奇》的演绎中，饕餮心底的欲望无休无止地膨胀，导致了难以逆转的后果。

“其上有兽，状如牛，苍身而无角，一足。出入水则必风雨，其光如日月，其声如雷，其名曰夔。”夔的皮被做成鼓，遗骨被做成鼓槌，敲响震撼世界之音，帮助黄帝击败蚩尤。

《饕餮·欲望滋生记》和《夔·和声而鸣》两集，为两种拥有奇特名字的怪兽打造了“二创剧情”。在结合史料的同时，《山海经奇》用角色建模和皮影戏的表现形式，赋予了它们“前世今生”，探讨怪兽“混搭”外表下所蕴含的历史信息和精神意义。

中国青年报



文汇报
本版图片为资料图片

营口市西市区人民法院向社会公布执行案件失信被执行人名单(第245期)

- | | |
|---|--|
| 1. 吴颖,女,汉族,住站前区九栋楼里1-1435,执行案号:(2020)辽0803执303号 | 小区13号楼3单元302号,身份证号码:0030,执行案号:(2022)辽0803执601号 |
| 20. 身份证号码:210811*****1548,执行案号:(2021)辽0803执2523号 | 4. 张文干,男,住营口市站前区博官小区,身份证号码:210802*****1010,执行案号:(2022)辽0803执448号 |
| 2. 张任,男,汉族,住营口市西市区南路南13号60,身份证号码:210803*****3513,执行案号:(2020)辽0803执1199号 | 5. 于丽,女,汉族,住营口市天宇宏府小区3-41-1201,身份证号码:210821*****6482,执行案号:(2020)辽0803执303号 |
| 3. 史建东,男,汉族,住营口市天宇宏府小区3-41-1201,身份证号码:210824*****20 | 6. 陈百兴,男,汉族,住营口市水岸壹品青里1号29,身份证号码:210802*****0803,执行案号:(2022)辽0803执448号 |
| 7. 李剑,男,汉族,住盖州市东城区白果村17号26,身份证号码:210824*****6575,执行案号:(2022)辽0803执543号 | 8. 陈光宇,男,汉族,住营口市站前区永 |
| 9. 赵昱,男,汉族,住天津市静海县台头镇友好村,身份证号码:210882*****0019,执行案号:(2022)辽0803执601号 | 10. 杨艺卓,男,满族,住营口市西市区东方塞纳城小区193乙号2-7-113,身份证号码:210802*****4517,执行案号:(2022)辽 |

别把演唱会做成「文化奢侈品」

最近的热：大城市的演出场馆频频“爆单”、知名歌手的全国巡演几乎是站站“秒杀”、“为一场演唱会赴一座城”成为年轻人的旅游新风尚……最近的演唱会市场，乱也是有点乱：前有黄牛倒卖周杰伦演唱会两张连座票叫出15万“天价”，后有蔡依林演唱会价值千元的座位“只闻其声不见其人”；TFBoys演唱会粉丝引发的安保秩序讨论尚未褪去，上周李宗盛演唱会又牵出高清录拍的新问题……好好看一场演唱会，似乎正成为普通人难以企及的“文化奢侈品”。

当前的演唱会乱象，首先就是票务乱。且不谈违规倒卖的溢价，部分演唱会本身的定价，也已经到了令人瞠目的境地。就拿李宗盛的演唱会来说，舞台内场区，不论远近左右，一律叫价2580元，而最便宜的“山顶票”也卖到了680元，对比他八九年前的演唱会翻了近一番，难怪被网友吐槽为“情怀通货膨胀”。已经突破行业天花板的票面价，再经黄牛倒卖，更是动辄过万。

其次是无底线超售。之所以说是“奢侈品”，不仅在于票价高企，更在于要获得一次酣畅的观演体验，成为需要运气的奢求。眼下，大量视线遮挡区域的座位票流入市场，在消费者不知情的情况下，以数百甚至上千元高价买入，本就是在为一睹偶像真容而购票的观众，到了现场才发现只能“望柱兴叹”“对墙神伤”。以往，这类视线遮挡区域是不予售卖的。而如今过热的市场令主办方失去了诚信，伤害了消费者的知情权。面对此类消费者维权，不管是“视线可能被遮挡”的购前提醒，还是“下一场优惠”的事后补偿，主办方给出的解决方案都不尽如人意。

此外，作为大型线下活动，安保失序也往往会造成所在地区的安全隐患与交通拥堵。如何有序疏导，考验着主办方与城市管理的协力。而面对粉丝高清录拍等涉嫌侵权的行为，又需要消费者的自觉与视频平台的约束……

不可否认，这“一时的乱”与“一时的热”相伴相生。作为体验式消费，演唱会现场所能传递的音乐感染力与视听震撼无可取代，叠加过去三年被压抑的线下娱乐需求，因而在今年产生空前规模。另一方面，作为音乐产业的核心层，在唱片销售未能全面复兴的当下，演唱会仍是歌手音乐人收入的重要来源。而更具积极意义的是，在一线城市演唱会市场趋于饱和的背景下，演唱会资源进一步向二三线城市溢出，催生一批因演唱会而兴的文化旅游新城，以演唱会消费提振地方经济。以海口为例，周杰伦在该地举办的四场演唱会共吸引超过15万人次，相关的“演唱会经济”旅游收入可达9.76亿元。

在当前演唱会市场供不应求的背景下，部分乱象确实无法完全杜绝。可是，如果要让“一时的热”延续为长久的文化消费内生力、稳定的城市经济新动能，那么就不能允许“一时的乱”肆意滋生、无序蔓延，任由“看一场演唱会”成为普通人难以触及的“文化奢侈品”。孰不知，高涨的消费热情终究会趋于理性，可在此过程中被迅速消耗的信任，却需要花更长的时间去重建。不管是演唱会主办方，还是场地承办方、销售平台，乃至新兴演唱会热门城市，都应该珍惜这份热情，主动向前一步完善和规范市场，而不是满足于“票卖光、人坐满”的热闹，无视不法分子搅乱市场秩序、违规行为破坏产业生态。就拿遏制黄牛这一票务市场的老大难来说，部分平台给出“强实名制”“不可转让”的“一刀切”方案，看似拦住了一部分黄牛，可相应“退票”路径也更为繁琐，抬高违规违法成本的同时，也给消费者设了卡。

要知道，重返沸腾现场的美好，便是那人与久别重逢的欢欣。而这这份欢欣，不该是把大众排除在外望而兴叹的“奢侈品”。