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人生旅途，坎坷不平，有明月也
有风雪。决定人生走向的，实际上只
有关键的几步。而这几步中的每一
步，都如走在人生的岔路口，走对了
就是坦途，走错了就可能是歧途。我
的高中，就是我人生旅途的一个重要
拐点。

1958年夏，我即将从营口市“三
中”毕业。班主任赵老师，冒着炎炎
烈日，骑车十几里，来到城乡接合部
的一片苇塘环抱的“北地号”平民
区。平民区里的一座红砖垒墙、泥草
盖顶的老屋是我的家。赵老师为人忠
厚、朴实，曾在市“一中”担任过我
姐姐的班主任，与我父亲早就认识，
而且很谈得来。母亲给赵老师倒了一
杯热水。赵老师说：“我是来和你们
商量事儿的。你这两个儿子念书都不
错，年龄又小，去工厂干活太早，还
是应该让他俩上高中。只要家里同
意，学校考虑保送。”当时我家很
穷，父亲很纠结。父亲在合作社当营
业员，收入微薄，况且他已经 67 岁
了，还染上了肺结核，随时都可能上
不了班。父亲说：“每人每月 8 元钱
的伙食费，实在太高了，家里拿不起
呀。”赵老师说：“克服几年吧，孩子
前途要紧。”一旁的母亲说：“孩子的
姥爷在世时唯一的希望，就是让孩子
念书。”母亲从抽屉里拿出从姥爷家
带来的一个铜板条。它有六七寸长，
约一寸宽，上面是汉代名臣朱买臣背
柴火、刻苦读书的雕刻。实际上，母
亲时不时就拿出铜板条，给我们讲朱
买臣的故事。母亲说：“只要孩子争
气，让他们念吧。走一步看一步，天
无绝人之路。”父亲沉默片刻，说：

“俩孩儿选一个上学吧。”结果，二哥
让我念高中。后来，二哥被保送到了
一所不收伙食费的军工系统的院校。

营口市高级中学当年是省重点，
校舍离辽河边也就一百多米远。隔河
相望，目光穿过河北岸的芦苇荡，可
以看见造纸厂高耸入云的烟筒和七层
楼的厂房。我家就在造纸厂旁边。学
校与市政府就隔个广场。周边很多欧
式建筑。学校的礼堂是原先的教堂改
的。教堂原来的窗已被普通玻璃窗代
替，墙上刻的金句基本被涂盖，但也
有“漏网之鱼”。教堂的阁楼改为学
生宿舍。教学楼主楼是红砖砌的二层
欧式建筑，红色地板，很宽敞，后也

改为学生宿舍。学校的图书馆和高三
教室，是俄国领事馆旧址。学校办公
区和教研室是一层灰砖灰瓦的老建
筑，非常雅致。我能在这儿读书，真
有心旷神怡之感。我心想，我可得好
好学习，否则谁都对不起。同班同学
中营口市的生源约占一半，从营口
县、盖县、海城考来的尖子生约占一
半。那时，我们大多家庭成分好，团
员多，年龄偏大。班长、团支部书记
都是外地生。我担任班级学习委员，
但我不是团员。我有些不服气。初中
时，我因为不满 14 岁未能入团。当
时，研究班里的主要活动，都是开团
支部会，没有我这个学习委员什么事
儿，开扩大会才让我参加。所以，我
把早日入团当成头等大事。但想入团
并不容易，不仅品、学要好，还得和
同学搞好关系。许多同学初来乍到，
我不知如何交往。我向团支部书记递
交了 《入团申请书》。团支部书记
说，你是学习委员，要帮助学习“吃
劲儿”的同学提高学习成绩。我听他
的话，课余专找学习“吃劲儿”的同
学，一起做功课。当然，我找的都是
男生。因为与不熟悉的女生在一起，
我常常不知如何是好。但不知道什么
原因，半年过去，班里竟然没发展一
个新团员。

1959年元旦，我被评为校优秀学
生。大红榜高挂在礼堂门口。会上，
我领到了一个当时还是稀罕物的，布
面、带不锈钢弹簧板的文件夹（我非
常珍惜。这文件夹跟我走南闯北，虽
已斑驳，但保存至今）。几位从“三
中”来的学姐，见面就夸我。有学姐
还买了学校制作的“教学楼照片贺年
卡”，送我作纪念。六十多年了，我
仍然保存着。其中有一位陈姓学姐，
我们不在一个班，是在初中参加营口
市中学生军事夏令营时认识的。在夏
令营里，我年龄最小，个子也矮。陈
姐喜欢叫我“小不点儿”。我对她直
呼其名。她对我是真关心。她家离学
校就隔两条街，因此，不在学校食
宿。学校食堂以喝粥为主，学生喝饱
了，很快就饿了。她经常约我到她家
吃饭。每次都给我盛一大碗高粱米干
饭。我一个人在炕桌上吃，她就坐在
炕沿上，看着我。我们常在一起聊普
希金、莱蒙托夫、高尔基的作品。平
时，在学校，我们很少碰面，但碰上

了，她就会约我到她家去玩儿。实际
上，就是到她家边吃饭边聊天。我真
觉得，她就是我的邻家姐姐。她有一
个哥哥，小提琴拉得很好，但曲调多
带伤感。我问陈姐，你哥不工作吗？
她忧郁地对我说，她哥染了肺结核，
很难治好，还怕传染别人。我顿时也
伤感起来，因为我在沈阳的姐姐也染
了肺结核，在辽阳峨眉疗养院疗养。
想起姐姐，我既担心又害怕。后
来，我就不怎么去她家了。她在毕
业前，与班里姓聂的女生在操场约
我聊天。她说她不考大学了，准备
到大连找工作。我对陈姐说了很多
感谢的话。一旁姓聂的女生，水灵
灵的大眼睛，梳两根大辫子，长得
很漂亮。我心想，她是 《少年维特
之烦恼》 里的绿蒂吗？后来，我知
道她与同班的杨姓同学处了对象。
毕业后，我便与陈姐失去了联系。

1959 年初，在物理老师的带领
下，学校操场垒砌了许多内砖外泥的
小高炉。学校号召学生去捡废铜烂
铁。我积极参与，甚至跑回离校 20
来里地的家附近去找废铁。年底，学
校还在西边隔两条街的教工食堂院
里，成立了印刷厂。我被调到印刷厂
去学拣字和排版。印刷机是营口日报
社淘汰下来的，铅字是营口日报社印
刷厂用过的。那年放寒假了，我骑着
无铃、无挡泥板、链条直打滑的破旧
自行车，经常冒着严寒往学校印刷厂
跑 。 后 来 ， 学 校 又 搞 起 “ 超 声
波”——钢管压出扁平细缝，冲出来
的水或气形成超声波，可以去除污
垢。我响应号召，把家里唯一值钱的
自行车捐献了。这年临冬，学校决定
成立理科班、文科班，高二考大学，
学生自己报名，学校最后审查。这在
学校引起不小的震动。当时，父亲生
病在家，家里收入微薄。鬓角已花白
的母亲，冒着酷暑和严寒，到造纸厂
存自行车的库房门口卖香烟。大哥有
时寄点儿钱来，勉强维持一家人生
活。为减轻家中负担，我决定报理科
班，并获得学校批准。当时我还担任
语文课课代表。全班也就三十多个学
生，不仅年龄都比我大，而且个头都
比我高。班长还是我初中同班时的班
长，姓高。他比我至少大两岁，他父
亲与我父亲曾经是合作社的同事。他
哥哥任造纸厂厂长。我们经常一起复
习功课。其他同学基本都是新认识
的，不乏尖子生。临高考前的几个
月，我们就随意插到高三班一起复习
备考了。

记起有一年中秋过后，学校组织
我们去三岔河附近的公社参加秋收活
动。我们住农民家里，干活儿起早贪
黑，主要的活儿是割谷子，虽然累得
腰酸腿疼，但饭管饱，而且是黄黏米
干饭。没有料到的是，饭吃多了，我
的胃犯病了，疼痛难忍。早晨、中午
只能喝一点儿米汤，根本下不了地。
把情况向老师报告，老师让我回家休
息。趁太阳还高，我背上行李往家
走。从学校来公社和由公社往我家
走，不完全是一条路。但我知道大概
的方向。走到辽河堤坝上，我就认识
路了。因为，每次去离石佛公社不远
的姨家，都要走堤坝。穿过后刘家、
白草洼，就看见造纸厂的高楼和大烟
筒了，这就是地标。走在高粱地里的
一条弯弯曲曲、坎坷不平的小路上，
前后不见人。想起有人说，乡下有

狼，我胆怯起来。路上听到不远的村
庄传来女人凄惨的哭声，我仔细听，
是失去了孩子的母亲在痛哭。晚风习
习，吹着高粱的秆、叶沙沙作响。我
饿着肚子，浑身 冒 着 虚 汗 ， 只 看
路，不看天，终于听见流水声。我
知道河岸快到了，顺着河岸走，路
过旱河桥就离家不远了。远处的灯
光依稀可见，我坐在河堤上休息。
看有路人经过，我警惕起来。我站
起身，让人过去才动身。到家后，
没有敢对父母说早回来的原因。

农忙以后，我们班就投入备考阶
段。在寒假以前，要把高二和高三的
课程学完。老师只是提纲挈领地讲一
讲，然后，靠自己复习。理科班不再
学高三的历史、地理了，也没有时间
与同学去讨论普希金、屠格涅夫了。
但我还是把历史、地理书找来当小说
浏览。俄语，我很喜欢学，后得知高
考不考外语，但学校要考核，也是马
虎不得。寒假，学校食堂不开伙，住
市内的同学经常到教室复习功课。我
因学校离家远，很少去。偶尔到市内
同学家，见人家青堂瓦舍，地板条
案，很是羡慕。进入高三备考的班
级，我几乎每天前半夜都不睡觉，后
半夜肚子开始饿。因为白天喝的是稀
饭，所以同学们经常起夜。夜里很
冷，起夜得穿厚衣服，出楼找厕所。
厕所隔一个操场，小便回来睡意全
无。我的神经衰弱严重到彻夜无
眠。临高考前一个月，我和几位要
好的同学经常在教室复习到下半
夜。老师经常来把我们撵回宿舍。
说起来没人信，我觉得当时一个月
都几乎没睡觉。那时，是先报志
愿，后发录取通知书。我报了中国
医科大学，那是胡乱报的。下面的
志愿是吉林工业大学。主要考虑这
所学校的助学金好申请，而且学校
稳坐机械部所属院校的“头把交
椅”。况且，长春离家也不远。

那年高考作文题目是 《劳动一
日》《幸福的一天》，二选一。我两个
都写了。交卷之前，觉得 《劳动一
日》就是写下乡劳动，从早到晚的流
水账，觉得没劲，就划掉了，留下

《幸福的一天》。作文写的是在市府
广场参加“工商业社会主义改造胜
利大会”的心情。物理、化学觉得
考得可以。不过，数学没有考好，
有一道解析几何大题，我不会。但
考完试也如释重负。父亲身体好了
一些，又到合作社去上班了。八月
初，我的大学录取通知书寄到了父
亲单位。我被吉林工业大学录取
了。我一蹦三尺高。老父亲为我高
兴。父亲的同事对我父亲说：“你的
几个儿子都这么有出息，你老头儿
有福啊。”回到家里，父亲问我，几
年毕业？我不敢说五年，怕父亲没
盼头。我就说，三年，还有两年是
实习。那时，大学不收学费，伙食
有补助，大哥答应每月给我寄点儿
钱。这样，不用花家里多少钱。

我 1965 年大学毕业，被分配到
北京第一机械部。这是校、系领导的
考核和班主任老师推荐的结果，实现
了我与在北京的大哥、二哥会合的梦
想。父亲知道我进京了，高兴万分。
回想起来，如果我按部就班地念三年
高中，真不知今后的命运如何。抚今
追昔，我高二考大学真是人生的正确
选择啊！

唤醒晚霞的好奇
雷鑫

山顶上的云朵低下头的时候
屋檐下的农具藏着隐秘的种子
红薯藤蔓攀附的土地是它
最后的依靠。两块鹅卵石被河流
带到河床的下游就可以宣告分手
只是站立的人将四十度的温度
托付给房梁上的青瓦
结出三车肥嫩的大白菜
就给出了赤脚耕地人
一个浪漫故事的答案
阳光还是炙热的，同样也是可以
铺满整床被子宽度的
棉絮吹皱了薄雾
散在天边的云彩上
从此群山绿得透彻
倒映在开不败的水花上
在萤火虫闪烁在梧桐树梢时
我想我唤醒了晚霞的好奇

失礼
岳继宏

一只脚，踏入花儿的领地
另一只脚，悬在半空中

在它们眼里，我是翡翠的雕像
莲叶上的青蛙在打坐，禅修
静默的周遭被白云填补。小船成为
夏日的信笺，携带我的歉意

没有什么可弥补过错，旧事且流逝
俯瞰荷塘的模样，荷花正绽放
残缺的轨道已被波纹抹平
我的眼睛，是逗留池底的省略号

故乡的原风景
平书宪

鸽子
田源

儿女都已成人，都组建了家庭
叫我去住
我还是舍不得独门独户的小院
怕我孤独弄来几只鸽子喂养
堵住了一个人的孤寂

菜地里回来，闭眼睡在躺椅子上
它们落在脚上、腿上、肩上
咕咕咕咕地，唤我
瞬间疲惫消失
蹦跳起飞落地那劲儿
多像小时膝下的儿女

有时提着菜袋子从市场回家
它们从老远的房顶上飞来
抓住袋子叼在嘴巴里，展开羽翼
这种姿势十分温暖

更多是在早晨
深怕我一觉睡去而醒不来
它们轮番啄响玻璃
和它们相处
内心好像拥有了一双隐形的翅膀

（原刊于《辽河》2024年第6期）

故乡的原风景，是拾不起又回不
去的记忆，是捧在手心却又放不下的
岁月。这风景，这记忆，将暖暖地陪
伴我的一生一世。今夜，将故乡的风
景挂在城市的星空，让我在孤独的夜
空看到一轮明月。心灵最美处，是故
乡的原风景；内心醉情处，是故乡亲
人的叮咛。

溢满浓浓乡情的春天，我漫步在
故乡的柳河湾，吹响了一支柳笛。处
子般洁净的溪水边，眉若翠羽、模样
俊俏的少女翩翩起舞，飘落的花瓣为
她伴舞。一方青石上，阳光洒着细碎
的金黄，自负倔强、眸若星辰的少
年，手里的画笔似新绿的茶叶，在水

中缓缓舒展。一缕久违的炊烟，在蓝
天的信笺上，抒写萦绕于心的乡愁，
诉说着不尽的怀恋……轻嗅一缕炊烟
的味道，暮色中，灶膛的火苗，映着
母亲的脸庞，新月一样恬静。柳笛声
声中，母亲的呼唤，如那缕炊烟，我
踏上回家的路；如一幅水墨画，“留
白”着我的浅笑清泪；如一弯眉月，
照亮过我“清浅”的流年。

每当我拖着疲惫的身体行走在都
市的路上，偶尔抬头，星空一片灿
烂。流星划过天际的瞬间，我会想起
那些萦绕在记忆里遥远的事情，让自
己暂时忘记白日的喧嚣。放下心里的
繁杂，还自己一段宁静、祥和时光，

让心里充满温暖。梦中的故乡不再遥
远，她永远常住于我的心间。我的故
乡，我的童年，就像一幅幅暖色调的
图画，时时在我心里铺开。那是我心
中最美的原风景。

剪一段岁月把梦收藏，织一方眷
恋裹住忧伤，让生命的轨迹将这炽热
的乡情拉近。与思念沉默对视，乡
愁满面，想念蔓延，思乡的窗，开
启在一个初春的黎明。我爱我的故
乡和故乡的人们，那里的人民是纯
朴、善良的。那是我的渡口与舟
楫，还我以明珠，赐我以良善。每
每这个时候，我会不自觉地想起我
的乡亲，我的父母，还有我看到的

那对故乡的思春鸟。
故乡的原风景是遥远的乡愁，行

走在城市的边缘，我不会寂寞；故乡的
原风景是精神的图腾，激励着我的父
辈，挺起坚实的脊梁，收获喜悦；故乡
的原风景是姑娘们浣衣柳树河畔飘荡
的清朗笑声，和抛向心仪小伙子的
笑。故乡的原风景有醉；故乡的原风
景有暖。暖中透着醉，醉中含着暖。

有一种深情，每当我提笔，便有
刻骨的思念于指尖萦绕，顷刻间，熟
悉的画卷铺展开来，那便是我眼中最
美的风景；有一种眷恋，每当触及，
便有同根的情结在心底滋长。落墨
处，便是我灵魂皈依的故乡。


