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江南几度梅花发，人在天涯鬓已斑。
岁月流转，蓦然回首，发现自己已

过知天命的年纪。一台机器假如终年
不断高速运转，它的零件必然会在不经
意间出现磨损、老化，从而影响其功
能。机器如是，人也相似。随着年龄增
长，虽有幸没有重病缠身，但头疼、发热
等难免如影随形，隔一段时间缠上我，
甩之不去。这些小痛小病迫使我更加
关注自己的身体状况。不过，一般我更
侧重通过亲近中医来使自己保持身心
愉悦——因为中医的“望闻问切”和“阴
阳平衡”就是解决产生疾病的根源问
题。而这一点，与我长期秉承的思维方
法不谋而合。

相传名医扁鹊有两位哥哥。出乎大
家意料，虽然他的两位哥哥在知名度上
完全不能与扁鹊相提并论，但在扁鹊心
中，他的两位哥哥的医术远胜于他。大
哥治病，是在病人病情发作之前。那时
候病人自己尚未察觉有病，但大哥就下

药“铲除”了病根。大哥的医术只是在扁
鹊他们家中被推崇，却难以被外人认可，
所以大哥默默无名。二哥治病，是在病
初发之时，患者症状尚不十分明显，也没
有感受到痛苦，二哥就能药到病除。如
此，乡里人都认为二哥只是治小病很
灵。扁鹊治病，往往都是在病人病情十
分严重之时，病人痛苦万分，病人家属心
急如焚。此时，他们看到扁鹊在经脉上
穿刺，用针放血，或在患处敷以毒药以毒
攻毒，或动大手术直指病灶，使重病人病
情得到缓解或很快治愈。所以，久而久
之，扁鹊的医术就名闻天下。

挽狂澜可以彰显英雄本色，但在大
多数情况下，我们应该防微杜渐，把风
险扼杀于萌芽状态。如果千里长堤中
的蚁穴越来越大，想要堵它，恐怕为时
已晚。不过，能精准预测事态发展，在
问题出现苗头之前就及时做出针对性
的预防，不仅需要技术，更需要我们拥
有平和心态。现实中的大多数人，为了

应付日常生活中的柴米油盐早已疲于
奔命了，哪还有时间去静下心来进行长
远规划，审视自身健康、经济和情感方
面的诸多情况？为有可能发生的安全
隐患去大动干戈，即使自己日常做了，
也难免招来非议。这也就是“治病于未
病”说说容易做起来难的根本原因。

作为教育工作者，我经常会遇到一
些聪明的学生。可惜许多这样的学生，一
向迷信于自己在考试中取得的成绩，却忽
略自身存在的诸如性格缺陷或思维偏差
等问题。久而久之，这让他们在踏上工作
岗位后难以适应，甚至撞上南墙。

对于这些学生，责任心强的教师会
有意识对他们的问题进行针对性的矫
正。可惜，并不是所有家长和学生会理
解这些教师的良苦用心。很多时候，他
们反而以为教师不务正业。在以教学
成绩作为评价标准的教学机制的引导
下，很多学校领导更不愿意让教师把过
多时间花在做学生思想工作上。因为，

这样做弄不好还会适得其反。
鲁迅先生起初想通过行医来治疗

老百姓的身体疾病，但最终他弃医从
文——当时中国民众的愚昧、麻木,使
他深感医学只能解救病人肉体的痛
苦；要想真正解救自己的民族,首先要
救治人的精神,唤醒民众的觉悟。他的
这种思想转变很大程度上就受“治病
于未病”这种思维的影响。

“环抱山色听松风,未雨绸缪未可
知。”现实中我们经常会发现，自己不可
能扭转事态发展的结果，但是我们可以
防患于未然，在问题发生之前解决问
题，在产生不良影响之前消灭影响。这
种在事情发生之前进行合理干预，让不
该发生的事情不发生，让该发生的事情
朝着我们的预期发展，便是“治病于未
病”思维在现实生活中的绝妙运用。

让我们都拥有这种独特而科学的
“治病于未病”思维，并尽享生活的美
好吧！

我承认，本质上我是一个随性的
人。尽管大多时候，我生活得循规蹈矩，
但到了夜晚，我的心就开始不安分了。
我会在植物园里一边散步一边胡思乱
想，直到深夜也不回家，像黑暗中找不到
落脚的叶子。当然，大多数时候我没有
表现出随性。所以，当我在植物园一边
打太极拳，一边想着如何逃避明天工作
的时候，一个大胆的念头还是把我吓了
一跳——为什么现在不去云城呢？

云城是我的故乡，离市区不足一百
公里，每逢春秋时节，景色宜人，号称半
城湖光半城云，故名云城。离开云城有
二十年了，其间我也回去过，只是次数
一年比一年少，最近这七八年就回去了
一次，还是在半年前，初中同学刘强的
父亲死了，我们几个同学约好去云城吊
唁。很自然地，那次成了非正式的同学
聚会，除了在刘强家里大家表现出悲伤
外，其余时间大家都兴高采烈的。二十
年没见的同学也来了，差不多凑齐了班
级一半的同学。中午，班长请客，我们
喝光了一箱白酒和不知道多少瓶啤
酒。喝完了酒，外地的同学也没走，在
云城工作的另一个同学请大家在豪华
的红歌夜总会唱歌。

一辈子同学三辈子亲。尽管大多
数同学二十年没见了，相貌也有了很大
变化，但彼此都一眼认出了对方，昔日
在同一间教室上课、玩闹的情景浮现在
眼前。临走时同学们一一握手，相约下
个周末再在云城聚会。

时间一转眼又过了半年，许下的约
定一直没有实现。我很想念同学们。

一刻钟后，我已经驱车行驶在去
云城的路上。这是一条新修的路，如
果是白天的话，到云城只有一个多小
时的车程。

那天的感觉真是奇妙啊。上学时
的情景恍若就在眼前，课间，满教室都
是女生嘁嘁喳喳的说笑声，几个早熟的
男生时不时招惹一下刘芳或女班长，难
免招回一顿连珠炮似的抢白。

我那时几乎不跟女生说话，以至在
云城聚会时，女生们都说我当年可清高
了，不愿搭理她们，真是冤枉人。说实
在的，我一直希望成为女生心目中的明
星，就像王小伟，学习好，又善于跟女生
聊天，老师也喜欢他，男生还不烦他。
奇怪的是，那个时候，我就是不知道怎
么跟女生接触。我个子高，一直坐在教
室后两排，女生基本都在前几排，像隔
了无形的屏障，我不知道怎么走到女生
面前去聊天。

而这一切的隔膜，一眨眼全变了。
刘芳、女班长依稀还是当年的她们，我
却再没有拘束的感觉，见到她们就像见
到某个出远门回来的同事，很自然地打
招呼，问长问短，开开玩笑，约她们来市
里玩，很真诚。她们则满面春风，笑声
爽朗，都说一定去，不见不散。

上一次聚会后，刘芳曾有一次到市
里来，给我打了电话，我说请她吃饭，她
说没时间，我又提议她走之前去茶馆小
聚，她答应了。谁知我有会议，走不开，
只好爽约了。不过，刘芳跟我说好，我
去云城让我一定去找她，想跟我多说一
会儿话。

我在路边停车休息时，分别给刘芳
和红英发了信息，告诉她们我一会儿到
云城，只跟她们联系，别声张。我可不
想让男同学过早地打扰我，等我需要
时，自然会找他们。

发完信息我又开车上路了。到云

城前我不会再看手机的，不管她们哪一
个有空接待我，都可以。

红英是我的同桌，高高瘦瘦的，皮
肤黝黑，因为上学时个子就高，于是成
了唯一坐在教室后面的女生，跟我坐在
一排。红英是个不一般的女生，她来自
农村，家境不好，可学习好，不光在班里
名列前茅，在年级也能数上名次。她说
话声音尖尖细细的，给我印象最深的倒
不是学习好，而是她用一种很奇特的姿
势写字——歪着头，两眼几乎贴在作业
本上，只有手中的笔窸窸窣窣动个不
停。但奇怪的是，她的视力始终很好，
二十年后再见面，居然还是那样。

红英是知道我暗恋女同学极少数
人中的一个。当然，所谓的暗恋到了现
在早已不算秘密了，只要同学们聚一
起，这些事情就成了必不可少的谈资，
既有一些回味，又带着一些调侃。红英
跟他们不一样，她当年就知道我偷偷写
日记。一次，红英无意间看到我的秘
密，她只是低头浅笑。

她当然理解，因为，她跟我中意的
那个女生很要好。所以，无形中我跟红
英有了一种心领神会的默契。

当时，班里学习最好的两个同学，
一个是红英，由学校推荐提前上了卫
校，后来成为一名护士；另一个同学考
上了商校，曾经是县宾馆的经理，现在
早已下岗。当时，同班的大牙、二刘、包
子都不是学习的“料”，反倒是当年我们
帮助的对象。特别是包子，没考上高
中，做了几年生意后，进了医院当了工
人，然后脱产进修，现在居然是主治医
生了。

赶到云城宾馆，我停下车。看了下
手机，刘芳、红英早已回了信息，问我在
哪里。我开好房间，给红英回了信息，
问她在哪里？等了足足一刻钟，她没有
回复。我不想耽误时间了，于是给刘芳
回了信息，问她是否方便现在来。刘芳
马上回复，半小时内到达。躺在床上，
我又分别给大牙、二刘、包子发了信息，
告诉他们我到云城了，有可能一会儿跟
他们联系。至于谁有时间，我就不管
了，如果都没空呢，至少有刘芳陪我。

大牙回信息了，说跟二刘等人一起
唱歌，让我立刻过去。我没回复，把手
机调成静音。

刘芳离婚是意料中的事。她没考
上高中，但足够漂亮，早早地就名花有
主了。那时早恋还是一件很让人侧目
的事儿（我属于暗恋），刘芳搞得轰轰烈
烈。当然，我听到的时候大都已成了旧
闻。后来我才发觉，有时下了晚自习，
会看到校门外，一个留着小胡子的社会
青年跨着电驴子等她，然后，她在我们
惊奇的目光里跨上电驴子，傲然离去。
有同学指指点点，那一定是她新交的男
朋友。那时的我们太青涩了，什么也不
懂，女生大都喜欢成熟的男人，规规矩
矩背着书包的毛头小伙子自然留不住
刘芳的目光。

不过，婚后的刘芳渐渐被家务缠
身，丈夫天天喝酒，生活过得支离破碎。

不知为什么，我其实更想见到红
英。她曾跟我说起，有一次，那个远嫁
外地的我暗恋的女生，有意无意地跟她
提到了我，然后她俩一起猜测我的近
况。在红英那里，我似乎更想遇见什
么，或者找到什么。我很想知道那时我
在她们心中是什么样的。

门铃响了。刘芳站在门前，依然是
精致的妆容，带着甜甜的微笑。我很高

兴，云城真没白来。“嗨！”我们相视而
笑。她想把手包放下，我却拉住她的手
让她坐下，然后为她泡茶。我们有一搭
没一搭地聊着近况。其实，我有些心不
在焉，说话的时候一直看着刘芳。她的
妆容成功地隐藏了岁月的痕迹，至少她
的眼睛还是那样大，那样明亮，她没有
眼角纹。

我们聊了些从前的事。忽然，她沉
默了一下，用忧伤的神情对我说，我的
女儿得了白血病，需要很多钱治病，为
了她我的头发都白了。

什么？你女儿？我吃了一惊。她
闭上眼睛，几颗大大的泪珠滚落下来，
让我措手不及。

我如果能帮你，肯定会帮的。我安
慰着她，任她趴在我的肩头轻轻抽泣。

本来不想这么快告诉你的。刘
芳说。

我看到她栗色的头发里，十几根
白发在灯光下闪着银光。这不是当年
的刘芳了，不是那个被爱神包围的女
生了。

我会帮你的，我回去就给你想想办
法，好吗？

她抬起头，哀戚的脸上带着一丝温
柔和希望。

我从钱包里悄悄拿出几百元钱，捏
成一个卷儿，塞到她的包里。

送走刘芳，我坐在沙发上，回味着
刚才的一切，云城究竟还有哪些变化是
我不知道的呢？

忽然，手机屏幕一闪一闪的，是红
英打来的电话。她笑着说，刘芳去找你
了吗？她可一直说你是个不错的男人
啊！我说，她没有来找我，你来吧。红
英说，想跟我聊什么？半夜三更的我才
不去。不过，有个你非常想知道的秘
密，等明天再告诉你。

我并没有按红英说的洗洗睡觉。
这时候，大牙的电话、微信轮番袭来，让
我即刻去红歌夜总会唱歌。我起身去
找他们。

包间里，我只认识二刘和大牙，还
有五个人我不认识，三男两女都喝得不
少了。二刘拍着我的肩膀，摇摇晃晃地
大呼小叫，你可来了，倒酒！于是，我也
立刻进入状态，端起杯子与大家碰杯。
大牙的几个朋友轮流过来敬酒，我一一
回敬，又唱了两首歌，在烟味酒气中如
醉如痴。闹腾了一个多小时，已经是午
夜了，他们还不打算散场，我就借故打
电话悄悄地走了。

酒精让我神情迷离。
我没有回宾馆，我已离宾馆很远

了。云城新修了几条街道，跟十年前大
不一样，南边依旧飘来酒厂浓烈的酒糟
味儿，让我的记忆一下子回到许多年
前。我向曾经生活了十八年的老屋走
去。我多么固执，所谓家园，在精神上
指的就是这里，在我心里一点儿没变。

路灯昏黄，我几乎摸着黑才找到老
屋所在的胡同。我惊奇地发现，夹在
两侧高楼间的依然是那些平房，在日
新月异的变化中，仅存的几排平房仿
佛还停留在一个久远的年代。这条胡
同从前比现在宽阔得多，一侧依墙栽
着高高大大的白杨树，如今，那些一
人抱不过来的白杨树已被砍伐殆尽，
道路慢慢被挤占。

门还是那扇绿漆铁门。大半个院
子被墙内那棵高大的法国梧桐遮盖
着。这棵树的年龄比我还大，多年前
搬家时，父亲没舍得砍它，让它在这

里继续生长，看着家。它还在这里，
就像我的一个多年未见的亲人。它没
认出我，我却想流泪了。它的叶子与
众不同，特别细小。看到它，我的记
忆再次被唤醒。

先说说我家的两只猫吧，各不相
同，充满个性。一只胖头胖脑的黑猫会
自己开门，没事就跟着我逛街，招摇过
市，跑得再远，只要我一吹口哨，它马上
回来，非常有趣。另一只黑身白唇的猫
争宠不得，变得十分孤僻，除了偶尔过
来吃食，其他时间一副心事重重的样
子。它每天蹲在墙头，我唤它，它也不
理我，终于有一天离家出走，不知所
终。如今两只猫都去了天堂，和喜欢它
们的奶奶做伴去了。我家的小院里有
葡萄架，夏天挂满葡萄，小杂物间潮湿，
有时我会发现一些木耳。有时候，屋里
会飘出煎咸鱼的香味儿，过一会儿，奶
奶会弓着腰在门口喊：“吃饭喽——”

两间小南屋是我为爱情苦读的地
方。初二那年，我的心蠢蠢欲动，暗恋
班里的一个女生。那个女生活泼大方，
让我的青春期有了意义。我知道那个
女生学习好，我没有别的办法，唯一的
出路是先考上高中，再考上大学，然后
才有资格找人家谈恋爱。我奔着这个
目标学习，居然成绩还不错，因为我是
暗恋，所以比较辛苦，到了高中分班后，
非得在窗前看到她的身影，我才能在自
己的教室安心学习。高三时，她有所
察觉，每天上学放学都装作无意间与
我偶遇，在路上等着我，然后我们一起
走。同学们对我们吹口哨，我其实心
里既紧张又有些高兴，但假装不在
乎。那个时候，早恋还是一件可耻的
事，而我们不是，因为谁也没谈过感情
的事，只谈学习，更不用说拉手了。那
是多么纯洁的年代。直到考上大学，
我拿到录取通知书的当晚，才激动地
写下一封表白的信……

我在这条路上徘徊着，期望再次遇
见那个我曾暗恋的女生，当然，这根本
不可能，在我的生活里，她永远不会再
出现，就像那两只消失的猫。

我的酒一下醒了，就在我家的老屋
门口，这条昏暗的小路上，一个披着长
发、看不清面目的人，在我回忆往事的
时候撞倒了我，还抓住了我的衣领。我
本能地甩开他，可是，他抓得更紧了，我
退一步，他跟一步，嘴里喷着酒气。我
大喝一声，猛转身把他甩了个趔趄。不
容多想，我反守为攻，朝他打了一拳，他
发出痛苦的叫声。不等他反扑，我抓住
他的双肩，以不容反抗的气势推他，不
让他站稳。这是我的绝招，对方重心不
稳，我就能轻易把他推倒。我小学五年
级就会这一招了，那个教我这一招的同
学叫虎蛋，和我一样痴迷少林拳法，整
天比比划划，个子比我矮一头，可是每
次打架我都赢不了他，都被他撂倒在地
上。今天这招我又用上了，二十多年我
居然没忘，依旧灵验。那人果然很干脆
地被我掀翻在地，我不容他翻身，骑在
他身上狠狠给了他几拳。他大声叫喊：
我认识你！你敢揍我？！

等他老实了，我放他起来。他骂骂
咧咧，晃着身子站起来依旧骂，你奶奶
的熊！

我的左手无名指忽然剧烈地疼起
来，他的骂声让我想起虎蛋。没错，就
是他——个子矮我一头，坐在我的前
排，自习课上偷偷转身，向我比划刚学
到的招式，还相约暑假一起去少林寺学

艺。他的头发还跟上学时一样长，只是
嘴上多了一撮胡子，面容也不年轻了。
哦，虎蛋。

不知何时起了薄雾。有一瞬间，我
们的目光对视了一下，旋即分开，我只
能听见彼此呼哧呼哧的喘息声。他的
身子晃动着，步态凌乱，慢慢后退，消失
在夜雾里。夜更深了，没有一丝声息，
只有左手无名指剧烈的疼痛让我想起
刚才的搏斗。

我回头看了一眼法国梧桐和我的
老屋。我的身子晃动着，在夜雾里一步
一步后退。再见。屋里面睡着的已是
陌生人，我这是向谁告别呢？

忽然，远远地传来一个男人粗犷的
歌声——那声音一声高一声低，飘向夜
幕的深处。那真的是虎蛋吗？我用疑
问安慰着自己，也许我看错人了，那不
过是个喝醉了酒的陌生人。可是，那人
的歌声似乎要引出我的悲伤了。我的
左手无名指痛到心里，我的眼里滚动着
泪水。再见了，云城，再见了。

我离开幽深、黑暗的胡同，深一脚
浅一脚地来到大街。我越走越快，最后
跑了起来。

一刻钟后，我回到我的车里，我不
准备在云城留宿了。

凌晨四点，我开着车在公路上急
驰，奔向即将到来的黎明。

稻香里有满满的
乡愁（外一首）

程欢

在老屋，屋檐是一个禅修者
麻雀叫嚷将暗淡的晨昏擦亮
红对联轻抚门上铜环
望穿远方水泥钢筋
写字楼里处处是浅淡乡愁

蒲公英，春天的布施者
在山石和清涧吟诵经文
苦行袈裟逐渐清逸如风
塘里黄鸭推起涟漪
白鹅在田间啄食稻茬儿里遗落的谷粒

稻香有满满的乡愁
而稻茬儿，在冬天过后
将陷入泥泞

雪地寻春

梅尖有春雷激荡
地火惊醒蛰伏的虫子
大山披上白衣战甲
雪花漫飞，扇动春天羽翼

星空、山海、黎明
为一棵雏菊的重影沉醉
在江南小屋的青石上
一叠笺纸折剪千只纸鹤

阳光穿透深邃的陶罐
木头桌上光把一切分割
孩子的小手指着杜鹃
云朵有新泥的软香

在田野里我的乡亲在写诗
写湿润之清明
写薄雾映草青
写禾苗入眼来

治病于未病
朱建焕


