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王计兵是江苏昆山的一名外卖
员。前不久，他收到了央视总台蛇
年“春晚等着你”的邀请函，将前
往现场观看春晚。拿到邀请函后，
王计兵和爱人激动地拥抱在了一
起，“我都能听到自己的心跳”。

在观看了央视总台春晚首次彩
排后，王计兵说：“仿佛一个向往
大 海 的 孩 子 第 一 次 听 到 了 海 浪
声。”他即兴写下了一首诗歌：

走进演播大厅
节日里的红让我确信
梦想是生命的一部分
确信
红是红的一脉传承
是我们生生不息的喜气
从容和自信
——《红》节选
是的，王计兵还是一位诗人。

这些年，在等餐、等电梯、等顾客
的间隙，他把诗歌写在纸片上、写
在掌心里，渐渐积累下了近6000首
作品，并出版了4本诗集，他也被
称为“外卖诗人”。他说，诗歌就
像一根将身体立住的钢筋，让他得
以在生活的风浪里挺立。

做过建筑工人、拾过荒、开过
杂货店、送过外卖，奔波半生，文
学始终贯穿于他的生活，他是如何
保持这份热爱的？一起走进“外卖
诗人”的故事。

赶时间的人

外卖员的工作争分夺秒，却也
带给了王计兵更多灵感。奔波的间
隙，他习惯将脑海中出现的文字留
存，就连偶尔不愉快的经历，也都
被他变成了写作素材。

王计兵的成名作 《赶时间的
人》 就 是 这 样 诞 生 的 。 一 天 晚
上，他爬上六楼发现，顾客留错
了地址。他联系顾客拿到了新的
地址，不成想还是错的，直到第
三 次 爬 上 六 楼 ， 他 才 将 餐 品 送
达。下班路上，他用一行行文字
倾诉自己的内心。

3 年后，这首诗被诗友转发到
了社交平台，引起很多人的共鸣，
浏览量达2600万，王计兵也因此走
红网络。

意外走红让王计兵觉得很幸
运，“就像沙滩上的一粒沙，突然
被光照亮了”。然而，他的生活并
没有因此产生太多波澜，他依然一
边赶路一边写作，将观察到的生活
碎片用文字拼接。

赶时间的人，成了赶时间的诗
人。他写“清晨站在露水中间”的
环卫工，写汗渍在后背形成地图的
工人，也写“从一个小时里赶出六

十一分钟”的同行。
生活中少言沉默的他，只有在

文字的世界里才能完全敞开自己，
对父母、妻子的爱，也只能通过诗
歌去诉说。“我是一个笨拙的人，
执着的人。我笨拙地爱着这个世
界，执着地用文字记录着生活。”

一个人的写作

很长一段时间里，王计兵对写
作的热爱一直不被家人理解。

初中辍学后，他开始在建筑工
地打工。面对繁重的体力活，年轻
的王计兵唯一的慰藉就是去旧书摊
蹭书看。书中细腻的文字为他打开
了全新的世界，但书摊上的书流动
性很大，常常一本书没看完，第二
天再去就找不到了，索性他就按照
自己的理解续写结局，越写越顺，
越写越上瘾。

后来，王计兵回到老家江苏邳
州，准备在小说创作上大干一场。
每天干完活，他就借口帮家里看守
桃园，躲在仅容得下一张小桌的棚
屋里写作。不少乡亲觉得他“着魔
了”，父母也劝他停下来，但他一
概不理。

从桃花盛开写到大雪纷飞，20
岁出头的他视力越来越模糊，还曾
在一天内昏倒3次，好在终于完成
了20万字的小说手稿。

有一天，王计兵返回桃园，发
现棚屋不见了，一同消失的还有刚
刚完成的手稿。他向父亲询问，父
亲只是淡淡回应着“没看到”，直
到他在角落一处新翻的泥土下，发
现了被焚烧的纸灰。那次之后，他
和父亲“冷战”了好长一段时间。

冷静之后，王计兵意识到，虽
然他不会放弃写作，但前提是，要
先过好自己的生活。

就在生活一片黑暗时，爱情的
出现把王计兵从泥沼中拉了出来。

“她让我重新燃起了对生活的希
望，如果你抓不住这一束光的话，
可能你的世界真的就黑了。”

结婚后，王计兵和妻子到新疆
打工，远离父亲的管控，他又恢复
了写作。打工之余，他常常给妻子
分享自己写下的片段，也成为了夫
妻间的“小情趣”。但伏案写作的
时间越来越长，妻子的态度也发生
了变化。一次，王计兵刚要向妻子
读一篇文章，妻子脸一沉，将洗衣
盆丢到了地上。王计兵意识到，自
己又“不务正业”了。

此后，王计兵“收敛”起来，
他不再当着妻子面写作，也再没有
向家人透露过对写作的渴望，“写
作成了我一个人的事”。

爱的圆周

成家后，王计兵和妻子先后前
往多地打工，他们挖过甘草、摆过
地摊，也一度靠捡废品生活。因交
不起房屋，河边一间用旧木桩和塑
料布搭起的小屋就是他们的家。

“一到刮风下雨，到处咯吱作响，
时常还有河水扑进来。”

人在困境的时候，思想总是特
别活跃。王计兵无法真正放下写
作，写作早已成为他的日常习惯，
他将文字写在废纸、废烟盒、纸箱
上，“情绪宣泄完，卖废品时就卖
掉了”。

2005年，靠着一点点积累的本
钱，王计兵和妻子在江苏昆山开起
了一家日杂店，一家人也从小木屋
搬到了超市里。

一天，要搬家的邻居把淘汰
的沙发送给了王计兵一家，这让

妻子欣喜万分。“老婆坐在门前一
下就跳起来了！一想她跟我这么
多年，人家给一个旧沙发还掉了
一条腿，她却这么开心，那一刻
我特别心酸。”

邻居送来的旧沙发
让妻子兴高采烈
她一面手舞足蹈地计划着
给沙发搭配一个恰当的茶几
一面用一本一本的书垫住
一条断掉的沙发腿
我在卫生间，用清水洗了脸
换成一张崭新的笑容走出来
……
我笨拙地爱着这个世界
爱着爱我的人
快三十年了，我还没有做好

准备
如何在爱人面前热泪盈眶
——《我笨拙地爱着这个世

界》节选
后来，家里买了一台二手电

脑，王计兵将写作习惯延续到网
络日志里。因为打字慢，他只好
将那些精彩的句子摘出来，再敲
进电脑里。

妻子看店，王计兵就送外卖补
贴家用。这份工作为他的创作注入
了更多新的灵感，他写送餐路上形
形色色的人，写每天的所见所闻，
用一行行诗歌串起了日常。

2019年，王计兵在一场诗歌比
赛中获奖，直到拿回奖金，妻子才
知道他从未中断过写作。看着丈夫
写下的诗篇，妻子慢慢理解了他对
文学的挚爱。虽然偶尔还会抱怨几
句，但更多的，是对他的支持。

王计兵说有一次和妻子拌嘴，
妻子又提起过去艰辛的往事，王计
兵说，“生活就是酿一场蜜，不要
一直在意过往有多苦。她立马喊
停，让我先赶紧把刚刚说的那两句
记下来……”

幸亏还有诗歌

王计兵说，自己是一个执拗的
人：每天送外卖，他会给自己立下
目标，送够了才回家；答应过别人
的事，无论怎样都要做到。可唯独
对于写作，他不会强求，“我都是
等诗歌来找我”。

有灵感时，王计兵可以在两个
小时内写下十几首诗歌。他说，写
作就像为他平静如水的生活中加了
一滴调味品，让日子有了味道。他
沉醉于这个过程，有时候写到动情
处，就连伤心也是一种享受。让王
计兵最动情的，还是他的父母。

王计兵的很多诗歌是关于母
亲 。 母 亲 很 小 的 时 候 就 成 了 孤
儿，她说幸亏认识很多野菜，不
至于饿着；年过半百，因为中风
一条腿活动不便，她说幸亏生活
还 能 自 理 …… 每 当 生 活 出 现 波
折，王计兵也学着母亲，努力发
现生活好的一面——幸亏还有诗
歌，幸亏还能写作。

2018 年，接到加入徐州作协的
电话时，王计兵正在老家探望父
母。父亲听到了这个消息时，沉默
许久，说，“我耽搁了你这么多年”。
一生要强的父亲第一次向自己道
歉，像一记重拳在王计兵的心里猛
击了一下。

后来，随着王计兵的诗歌被越
来越多人知晓，各种奖项也随之而
来，但遗憾的是，父亲却没有亲眼
看到这一天。再回忆被烧掉的小说
手稿，王计兵体会到的是一位父亲
的担忧——当时自己的写作状态确
实不太好，连身体也被拖垮了。

“父亲一把火烧掉了我所有的手
稿，那堆火苗却温暖了我此后所有
的冬天。”

我伸手抚摸坟地的荒草
模拟着父亲抚摸麦苗
这就是生活
有时学会一个动作
却要耗尽另一个人
一生的等待
——《父亲》节选
父母相继去世后，王计兵常常

用笔“让往事重新回来”，有时候
写着写着，他已泪流满面；写给妻
子的诗歌，他也“不敢”当面读给
妻子，因为每次都以两个人一起落
泪收尾……

王计兵已出版了4本诗集，当
前，他正在筹备自己的第一本散文
集。他说他的文字不回避苦难，更
不吝惜表达对生活的热爱——这正
是生命原本的样子。

很多人问王计兵，他的生活如

此艰辛，为何还会执着地爱着文
学，作品仍如此温暖，王计兵说，

“先把生活过好，让爱好围绕着生
活，这才是最好的方式。如果本末
倒置，梦想也很容易毁灭一个人。”

生活给予他诗歌，诗歌让他更
好地拥抱生活，让他得以与心心念
念的春晚舞台靠近。除夕夜，他想
带着一颗“完好如初”的心，与央
视总台春晚的所有朋友相聚。他也
祝愿，每个人都能找到心中的热
爱，认认真真地生活。

我的脸上皱纹叠加
我心依然年轻
认领时光是我的使命
也被时光认领
我和岁月相互照耀
也互为皱纹
并共同拥有一颗
完好如初的心
——《红》节选

央视新闻

春运期间，一群身着
铁路制服的“老外”现身
兰州西站，他们帮助旅客
搬运行李、协助安检、引
导进站和提供问询服务。
这支“老外”志愿者服务
队成员共 10 人，来自肯
尼亚、乍得、老挝、阿富
汗、马达加斯加等多个国
家，目前都在兰州大学学
习深造。在铁路部门的邀
请下，他们穿上铁路制服
走进车站，沉浸式感受春

运的独特氛围和“流动的
中国”。

“中国的春节就要到
了，很多人都赶着回家，
作为春运志愿者，帮助旅
客回家团圆是一种快乐和
自豪的体验。”乍得留学
生卡尔贝说。在他们看
来，春运志愿者的经历不
仅是一种前所未有的体
验，更是一次对中国文化
的深入了解。

新华社

农历腊月十五，2025
年春运正式启幕。

林向阳像往常一样早
早起床，第一件事就是打
开手机看天气预报。“最近
不下雪，大家回家过年不
耽误。”心里踏实些，他也
开启了一天的工作。

57岁的林向阳是河南
中原高速公路股份有限公
司航空港分公司郑州南站
站长，25 年的丰富工作经
验，让他成了大家口中的

“神算子”。机场高速哪天
是出行高峰，他算得一清
二楚，早早就做好了准备。

可即便是“神算子”，
林向阳也有“失算”的时候。

2024 年 年 初 ，春 运
“撞”上最强雨雪天气，阻
碍了不少旅客的归途。随
下随清、边清边通、雪停路
净，机场高速“零阻断”。
郑州南站“硬核”除雪模式
虽然持续“霸屏”，却还是
遇到了一些意外。

“有的车雨刮器被冻
住了，司机出收费站停在
路边清冰；还有新能源车
快没电了，司机停车四处
找充电桩。”看着司机急，
林向阳比他们更着急，“咱
这是郑州‘南大门’，安全
通行一点不敢马虎。”

作为全省通行量最大
的收费站，郑州南站28条
车道平均每天通行超 10
万辆车。“按每辆车 3 个
人，春运期间有 1200 万人
次从咱这里通过。”林向阳
说，老百姓期望值高，他们
就得“算”得更周全。

这几天，林向阳的手
机不时响起。“林站长，大
功率吹风机买回来了，吹
车上的雪妥妥的！”“手绘
地图做好了，附近充电站
标得一清二楚。”“除雪车

司机联系上了，今天就能
签约。”……好消息不断，
可林向阳还是在电话里不
停嘱咐：“我们得多想一
步，让大家高高兴兴回家
过年！”

看似“万事俱备”，可
林向阳还是不放心。2025
年全国春运电视电话会议
刚结束，一篇《90 亿人次！
今年春运规模将创历史新
高》的新闻报道，让他的心
又提到了嗓子眼儿。

“最大的变量还是天
气。”说话间，林向阳坐在办
公室又看了一眼天气预报。

为了打好今年的春运
“算盘”，他有了新想法。
按照河南交投集团工作部
署，中原高速航空港分公
司和郑州机场建立了“路
空”联动机制。借这个机
会，林向阳计划结合常规
天气预报和机场的短期精
准预测，动态调整郑州南
站保通保畅措施，随时应
对恶劣天气可能带来的突
发情况。

“春运开始后，站里
119名工作人员全员上岗，
到时候我就天天住在这
儿。”林向阳指了指隔壁的
宿舍说。

“啥都让您‘算’好了，
保通保畅肯定没问题。”听
着林向阳滔滔不绝的计
划，记者感慨。

“可不能这样说！”林
向阳连连摆手，“干这份工
作就和开车一样，越是‘老
司机’，越是小心翼翼，千
万别想着只凭经验。”

窗外，冬日阳光正好，
通过郑州南站的车辆川流
不息；办公区里，林向阳和
同事们还在盘算着春运工
作的细节。

河南日报

老站长林向阳的
春运“算盘”

1 月 22 日，春晚官方
微博发布“蛇年春晚特别
单曲”——由王菲演唱的

《世界赠予我的》。
春晚官博称：“王菲演

唱《世界赠予我的》 揽世
间温柔，以深情回敬。感
恩岁月赐予，每一刻都值
得细细珍藏。”

据悉，这首歌由袁晶
作词，曹正杰谱曲，两人都
是来自湖北的音乐人，曾
多次合作创作歌曲。而这
首歌的监制则是王菲的老
朋友常石磊。

关于这首歌，相关人
士 透 露 ，歌 曲 的 意 义 在
于：“当我们用温柔眼眸
凝望世界，世界也会真挚
地回应生命中的所有追
问，并馈赠我们一切温暖
与美好。”

据潇湘晨报报道，1
月21日晚，有粉丝拍到王

菲现身央视蛇年春晚彩排
现场，她身穿黑色羽绒服，
裹得很严实，但还是被认
了出来。网友纷纷感慨

“久违了”。
另据红星新闻记者从

知情人处了解，这次王菲
将在春晚上演唱《世界赠
予我的》，歌曲带着满满的
祝福与爱，送给每一个人。

王菲，1969年8月8日
出生于北京市东城区，华
语流行乐女歌手、词曲作
者、演员，国家一级演员。

此前，王菲曾 4 次登
上春晚，演唱的歌曲分别
是1998年的《相约九八》、
2010年的《传奇》、2012年
的《因为爱情》以及 2018
年的《岁月》。

中国新闻网综合自春
晚、央视新闻、九派新闻、
红星新闻、潇湘晨报

春运路上 外国志愿者
感受“流动的中国”

春晚官宣！王菲献唱

外卖员收到外卖员收到 邀约邀约
他还有另一个身份他还有另一个身份

春晚春晚春晚


