

外卖员收到春晚邀约 他还有另一个身份



王计兵是江苏昆山的一名外卖员。前不久，他收到了央视总台蛇年“春晚等着你”的邀请函，将前往现场观看春晚。拿到邀请函后，王计兵和爱人激动地拥抱在了一起，“我都能听到自己的心跳”。

在观看了央视总台春晚首次彩排后，王计兵说：“仿佛一个向往大海的孩子第一次听到了海浪声。”他即兴写下了一首诗歌：

走进演播大厅
节日里的红让我确信
梦想是生命的一部分
确信
红是红的一脉传承
是我们生生不息的喜气
从容和自信
——《红》节选

是的，王计兵还是一位诗人。这些年，在等餐、等电梯、等顾客的间隙，他把诗歌写在纸片上、写在掌心里，渐渐积累下了近6000首作品，并出版了4本诗集，他也被称为“外卖诗人”。他说，诗歌就像一根将身体立住的钢筋，让他得以在生活的风浪里挺立。

做过建筑工人、拾过荒、开过杂货店、送过外卖，奔波半生，文学始终贯穿于他的生活，他是如何保持这份热爱的？一起走进“外卖诗人”的故事。

赶时间的人

外卖员的工作争分夺秒，却也带给了王计兵更多灵感。奔波的间隙，他习惯将脑海中出现的文字留存，就连偶尔不愉快的经历，也都被他变成了写作素材。

王计兵的成名作《赶时间的人》就是这样诞生的。一天晚上，他爬上六楼发现，顾客留错了地址，不成想还是错的，直到第三次爬上六楼，他才将餐品送达。下班路上，他用一行行文字倾诉自己的内心。

3年后，这首诗被诗友转发到了社交平台，引起很多人的共鸣，浏览量达2600万，王计兵也因此走红网络。

意外走红让王计兵觉得很幸运，“就像沙滩上的一粒沙，突然被光照亮了”。然而，他的生活并没有因此产生太多波澜，他依然一边赶路一边写作，将观察到的生活碎片用文字拼接。

赶时间的人，成了赶时间的诗人。他写“清晨站在露水中间”的环卫工，写汗渍在后背形成地图的工人，也写“从一个小时里赶出六



十一分钟”的同行。生活中少言沉默的他，只有在文字的世界里才能完全敞开自己，对父母、妻子的爱，也只能通过诗歌去诉说。“我是一个笨拙的人，执着的人。我笨拙地爱着这个世界，执着地用文字记录着生活。”

一个人的写作

很长一段时间里，王计兵对写作的热爱一直不被家人理解。初中辍学后，他开始在建筑工地打工。面对繁重的体力活，年轻的王计兵唯一的慰藉就是去旧书摊蹭书看。书中细腻的文字为他打开了全新的世界，但书摊上的书流动性很大，常常一本书没看完，第二天再去就找不到了，索性他就按照自己的理解续写结局，越写越顺，越写越上瘾。

后来，王计兵回到老家江苏邳州，准备在小说创作上大干一场。每天干完活，他就借口帮家里看守桃园，躲在仅容得下一张小桌的棚屋里写作。不少乡亲觉得他“着魔了”，父母也劝他停下来，但他一概不理。

从桃花盛开写到大雪纷飞，20岁出头的他视力越来越模糊，还曾在一天内昏倒3次，好在终于完成了20万字的小说手稿。

有一天，王计兵返回桃园，发现棚屋不见了，一同消失的还有刚刚完成的手稿。他向父亲询问，父亲只是淡淡回应着“没看到”，直到他在角落一处新翻的泥土下，发现了被焚烧的纸灰。那次之后，他和父亲“冷战”了好长一段时间。

冷静之后，王计兵意识到，虽然他不会放弃写作，但前提是，要先过好自己的生活。

就在生活一片黑暗时，爱情的出现把王计兵从泥沼中拉了出来。“她让我重新燃起了对生活的希望，如果你抓不住这一束光的话，可能你的世界真的就黑了。”

结婚后，王计兵和妻子到新疆打工，远离父亲的管控，他又恢复了写作。打工之余，他常常给妻子分享自己写下的片段，也成了夫妻间的“小情趣”。但伏案写作的时间越来越长，妻子的态度也发生了变化。一次，王计兵刚要向妻子读一篇文章，妻子脸一沉，将洗衣盆丢到了地上。王计兵意识到，自己又“不务正业”了。

此后，王计兵“收敛”起来，他不再当着妻子面写作，也再没有向家人透露出对写作的渴望，“写作成了我一个人的事”。

爱的圆周

成家后，王计兵和妻子先后前往多地打工，他们挖过甘草、摆过地摊，也一度靠捡废品生活。因不起房屋，河边一间用旧木桩和塑料布搭起的小屋就是他们的家。“一到刮风下雨，到处咯吱作响，时常还有河水扑进来。”

人在困顿的时候，思想总是特别活跃。王计兵无法真正放下写作，写作早已成为他的日常习惯，他将文字写在废纸、废烟盒、纸箱上，“情绪宣泄完，卖废品时就卖掉了”。

2005年，靠着一点点积累的本钱，王计兵和妻子在江苏昆山开起了一家日杂店，一家人也从小木屋搬到了超市里。

一天，要搬家的邻居把淘汰的沙发送给了王计兵一家，这让

妻子欣喜万分。“老婆坐在门前一下就跳起来了！一想她跟我这么多年，人家给一个旧沙发还掉了一条腿，她却这么开心，那一刻我特别心酸。”

邻居送来的旧沙发
让妻子兴高采烈
她一面手舞足蹈地计划着
给沙发搭配一个恰当的茶几
一面用一本一的书垫住
一条断掉的沙发腿
我在卫生间，用清水洗了脸
换成一张崭新的笑容走出来
……
我笨拙地爱着这个世界
爱着我爱的人
快三十年了，我还没有做好

准备
如何在爱人面前热泪盈眶
——《我笨拙地爱着这个世界》节选

后来，家里买了一台二手电脑，王计兵将写作习惯延续到网络日志里。因为打字慢，他只好将那些精彩的句子摘出来，再敲进电脑里。

妻子开店，王计兵就送外卖补贴家用。这份工作为他的创作注入了更多新的灵感，他写送餐路上形形色色的人，写每天的所见所闻，用一行行诗歌串起了日常。

2019年，王计兵在一场诗歌比赛中获奖，直到拿回奖金，妻子才知道他从未中断过写作。看着丈夫写下的诗篇，妻子慢慢理解了他对文学的挚爱。虽然偶尔还会抱怨几句，但更多的，是对他的支持。

王计兵说有一次和妻子拌嘴，妻子又提起过去艰辛的往事，王计兵说，“生活就是酿一场蜜，不要一直在意过往有多苦。她立马喊停，让我先赶紧把刚刚说的那两句记下来……”

幸亏还有诗歌

王计兵说，自己是一个执拗的人：每天送外卖，他会给自己立下目标，送够了才回家；答应过别人的事，无论怎样都要做到。可唯独对于写作，他不会强求，“我都是等诗歌来找我”。

有灵感时，王计兵可以在两个小时内写下十几首诗歌。他说，写作就像为他平静如水的生活中加了一滴调味品，让日子有了味道。他沉醉于这个过程，有时候写到动情处，就连伤心也是一种享受。让王计兵最动情的，还是他的父母。

王计兵的很多诗歌是关于母亲。母亲很小的时候就成了孤儿，她说幸亏认识很多野菜，不至于饿着；年过半百，因为中风一条腿活动不便，她说幸亏生活还能自理……每当生活出现波折，王计兵也学着母亲，努力发现生活好的一面——幸亏还有诗歌，幸亏还能写作。

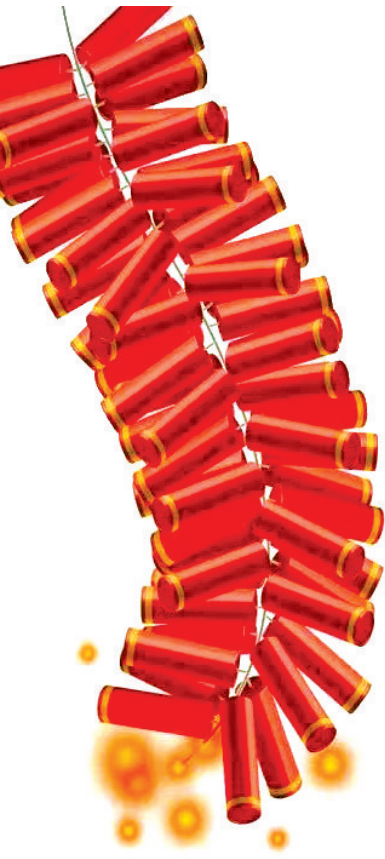
2018年，接到加入徐州作协的电话时，王计兵正在老家探望父母。父亲听到了这个消息时，沉默许久，说，“我耽搁了你这么多年”。一生要强的父亲第一次向自己道歉，像一记重拳在王计兵的心里猛击了一下。

后来，随着王计兵的诗歌被越来越多的人知晓，各种奖项也随之而来，但遗憾的是，父亲却没有亲眼看到这一天。再回忆被烧掉的小说手稿，王计兵体会到是一位父亲的担忧——当时自己的写作状态确实不太好，连身体也被拖垮了。“父亲一把火烧掉了我所有的手稿，那堆火苗却温暖了我此后所有的冬天。”

我伸手抚摸坟地的荒草
模拟着父亲抚摸麦苗
这就是生活
有时学会一个动作
却要耗尽另一个人
一生的等待
——《父亲》节选
父母相继去世后，王计兵常常用笔“让往事重新回来”，有时候写着写着，他已泪流满面；写给妻子的诗歌，他也“不敢”当面谈给妻子，因为每次都以两个人一起落泪收尾……

王计兵已出版了4本诗集，当前，他正在筹备自己的第一本散文集。他说他的文字不回避苦难，更不吝惜表达对生活的热爱——这正是生命原本的样子。

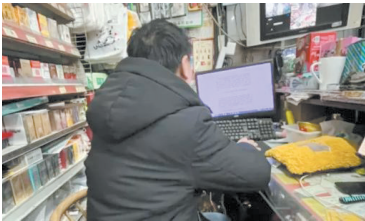
很多人问王计兵，他的生活如



此艰辛，为何还会执着地爱着文学，作品仍如此温暖，王计兵说，“先把生活过好，让爱好围绕着生活，这才是最好的方式。如果本末倒置，梦想也很容易毁灭一个人。”生活给予他诗歌，诗歌让他更好地拥抱生活，让他得以与心心念念的春晚舞台靠近。除夕夜，他想带着一颗“完好如初”的心，与央视总台春晚的所有朋友相聚。他也祝愿，每个人都能找到心中的热爱，认认真真地生活。

我的脸上皱纹叠加
我心依然年轻
认领时光是我的使命
也被时光认领
我和岁月相互照耀
也互为皱纹
并共同拥有一颗
完好如初的心
——《红》节选

央视新闻



春运路上 外国志愿者 感受“流动的中国”



春运期间，一群身着铁路制服的“老外”现身兰州西站，他们帮助旅客搬运行李、协助安检、引导进站和提供问询服务。这支“老外”志愿者服务队成员共10人，来自肯尼亚、乍得、老挝、阿富汗、马达加斯加等多个国家，目前都在兰州大学学习深造。在铁路部门的邀请下，他们穿上铁路制服走进车站，沉浸式感受春

运的独特氛围和“流动的中国”。

“中国的春节就要到了，很多人都赶着回家，作为春运志愿者，帮助旅客回家团圆是一种快乐和自豪的体验。”乍得留学生卡尔贝说。在他们看来，春运志愿者的经历不仅是一种前所未有的体验，更是一次对中国文化的深入了解。

新华社

老站长林向阳的 春运“算盘”

农历腊月十五，2025年春运正式启幕。

林向阳像往常一样早早起床，第一件事就是打开手机看天气预报。“最近不下雪，大家回家过年不耽误。”心里踏实些，他也开启了一天的工作。

57岁的林向阳是河南中原高速公路股份有限公司航空港分公司郑州南站站长，25年的丰富工作经验，让他成了大家口中的“神算子”。机场高速哪天是出行高峰，他算得一清二楚，早早就做好了准备。

可即便是“神算子”，林向阳也有“失算”的时候。

2024年年初，春运“撞”上最强雨雪天气，阻碍了不少旅客的归途。随后随车、边沟通、雪停路净，机场高速“零阻断”。郑州南站“硬核”除雪模式虽然持续“霸屏”，却还是遇到了一些意外。

“有的车雨刮器被冻住了，司机出收费站停在路边清冰；还有新能源车快没电了，司机停车四处找充电桩。”看着司机急，林向阳比他们更着急，“咱这是郑州‘南大门’，安全通行一点不敢马虎。”

作为全省通行量最大的收费站，郑州南站28条车道平均每天通行超10万辆车。“按每辆车3个人，春运期间有1200万人次从咱这里通过。”林向阳说，老百姓期望值高，他们就得“算”得更周全。

这几天，林向阳的手机不时响起。“林站长，大功率吹风机买回来了，吹车上的雪要妥了！”“手绘地图做好了，附近充电站标得一清二楚。”“除雪车

司机联系上了，今天就能签约。”……好消息不断，可林向阳还是在电话里不停嘱咐：“我们得多想一步，让大家高高兴兴回家过年！”

看似“万事俱备”，可林向阳还是不放心。2025年全国春运电视电话会议刚结束，一篇《90亿人次！今年春运规模将创历史新高》的新闻报道，让他的心又提到了嗓子眼儿。

“最大的变量还是天气。”说话间，林向阳坐在办公室又看了一天天气预报。

为了打好今年的春运“算盘”，他有了新想法。按照河南交投集团工作部署，中原高速航空港分公司和郑州机场建立了“路空”联动机制。借这个机会，林向阳计划结合常规天气预报和机场的短期精准预测，动态调整郑州南站保通保畅措施，随时应对恶劣天气可能带来的突发情况。

“春运开始后，站里119名工作人员全员上岗，到时候我就天天住在这儿。”林向阳指了指隔壁的宿舍说。

“啥都让您‘算’好了，保通保畅肯定没问题。”听着林向阳滔滔不绝的计划，记者感慨。

“可不能这样说！”林向阳连连摆手，“干这份工作就和开车一样，越是‘老司机’，越是小心翼翼，千万别想着只凭经验。”

窗外，冬日阳光正好，通过郑州南站的车辆川流不息；办公区里，林向阳和同事们还在盘算着春运工作的细节。

河南日报

春晚官宣！王菲献唱

1月22日，春晚官方微博发布“蛇年春晚特别单曲”——由王菲演唱的《世界赠予我的》。

春晚官宣称：“王菲演唱《世界赠予我的》。揽世间温柔，以深情回敬。感恩岁月赐予，每一刻都值得细细珍藏。”

据悉，这首歌由袁晶作词，曹正杰谱曲，两人都是来自湖北的音乐人，曾多次合作创作歌曲。而这首歌的监制则是王菲的老朋友常石磊。

关于这首歌，相关人士透露，歌曲的意义在于：“当我们用温柔眼眸凝望世界，世界也会真挚地回应生命中的所有追问，并馈赠我们一切温暖与美好。”

据潇湘晨报报道，1月21日晚，有粉丝拍到王

菲现身央视蛇年春晚彩排现场，她身穿黑色羽绒服，裹得很严实，但还是被认了出来。网友纷纷感慨“久违了”。

另据红星新闻记者从知情人处了解，这次王菲将在春晚演唱《世界赠予我的》，歌曲带着满满的祝福与爱，送给每一个人。

王菲，1969年8月8日出生于北京市东城区，华语流行乐女歌手、词曲作者、演员，国家一级演员。

此前，王菲曾4次登上春晚，演唱的歌曲分别是1998年的《相约九八》、2010年的《传奇》、2012年的《因为爱情》以及2018年的《岁月》。

中国新闻网综合自春晚、央视新闻、九派新闻、红星新闻、潇湘晨报