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一

夕阳跷着脚走下山坡。
西边天空像织女织出的大红锦

缎。傍晚的风温柔而又细心，给红岩
农场二队劳动了一天的人们带来丝丝
凉爽。

月桂站在自家院里，望着那几只鸭
出神。

地上，嫩绿的苣荬菜被摊开，横七
竖八地躺在那里。头上顶着一撮绿毛
的公鸭抢先奔上前去，捉鱼样伸长脖子
吞食苣荬菜，另外几只母鸭也一步三
摇，纷纷上前……

“真是个直肠子，吃多少拉多少。”
原本干净整洁的小院，被鸭屎破坏。月
桂嘟哝着，抄起竖在门边的铁锨，铲了
几锨土盖在鸭屎上。月桂刚想放松一
下疲累的身心，此时她心里升起阴云。

屋里，鼾声四起，一把手中午的酒
还没醒。一个整天泡在酒缸里的人，是
不会心疼在地里干了一天活儿的女人
的。月桂对此早已麻木。

斌子才是她的牵挂。她的思念只
能出现在夜晚，在干家务活儿的间隙
里，思念像水一样顺着她干裂、粗糙的
手指缝流淌下来，只是这水已无力灌
溉她心灵的草原。毕竟，这孩子遥远
得像飘散的晚风，她感觉自己怎样也
握不住。

一个高高大大的身影从院门前
闪过。

是五斗！
“五斗，等下来吃晚饭不？”月桂喊。
“不吃了，刚从地里回来，苣荬菜嫩

得很，顺手割了给你喂猪。”
五斗瓮声瓮气地说，脚下却没停，

径自走了。
月桂看着五斗的背影渐渐隐没在

黄昏里，他那一甩一甩的左胳膊，走路
向前倾的身子，跟丹丹走路的姿势一个
样呢。

“月桂，做甚呢？”一把手在屋里的
炕上扯着脖子冲着窗外喊。

“给俺倒口水喝，渴死了！”一把手
靠在墙上，睡眼惺忪。蓝制服的右袖管
空空的。

“快点儿，老子要渴死了！三天不
打上房揭瓦，臭婆娘！”一把手的谩骂像
机关枪射出的子弹。

月桂面无表情进了厨房，提起水瓢
舀了半瓢水，递给靠在墙边仍有醉意的
一把手。

一把手垂下头，“咕咚咕咚”猛喝了
几口。

“俺又喝多了，月桂，嘿嘿，月桂不
生气。”

一把手喝饱了，咧开了嘴，龇着被
旱烟锅子熏得焦黄的牙齿。

月桂跟一个酒鬼有什么可说的
呢？家里放得最多的东西，就是酒壶、
酒瓶子。隔几天，收破烂的大老李就会
上家里来一趟，拿走空酒瓶子，留下三
角两角的或者一元两元的。一袋盐都
要两元钱了，这些酒瓶子能够换几袋盐
呢？若不是月桂出去打零工，恐怕家里
吃盐都是问题了。

即便这样，红岩农场二队的人也没
谁敢歧视月桂。当然，一把手除外。月
桂知道，这完全是因为她有月白。

二

一支录音笔，一个日记本，几支碳
素笔，一面圆镜，一管口红，一瓶保湿
霜，一个保温杯。月白出差的背包里，
总是有这些必备品。

城市的快节奏生活，有时让人筋疲
力尽。然而，谁不向往都市呢？当初抛
下一切，不就是想在这里有自己的一方
天地吗？谁也无法预测未来，只能把握
好当下。

月白一直对自己的举止小心翼翼，
像受伤的猫，唯恐受到欺凌。

到这家以社会新闻著称的报社应
聘，是因为她要维持生活，她想用忙碌
的工作来忘掉一切。她爱这支笔，也喜
欢报社记者的工作。副主编看了她的
简历和作品，只说了三句话，试用期一
个月，跑外线，三天一个专访稿。他还
特别强调，没有编制，临时聘用。

月白有文字天赋，这是林阳说的。
这个世界，林阳的话，她信！比起当年
在红岩农场二队，自己现在的自由和手
中的笔就是一切。

“副主编，通讯和消息的薪酬是不
是不一样啊？另外，如果有突发事件或
人物专访，我不能用自己的‘11路大卡
车’去吧？”月白问。

新闻讲究时效性，现在的媒体遍地
开花，谁的动作快，抓的新闻准，谁就抢
占先机，这个道理行家都懂。

已经摸到这行门道的月白说话直
抵要害。临时雇佣的咋的了？也不能
这么压榨劳动力吧，我拿稿子说话，但
得物有所值，谈条件必须敞开窗户说
亮话。

副主编镜片后的两只小眼睛看着
月白，说：“尾号416，我的车，到时司机
会跟你联系。”

副主编的声音冰冷。
月白给了副主编一个笑脸。

“谢谢领导！”月白点头，退出这间
弧形办公室。

试用期在她忙碌的采访中度过，她
做的是人物类的专题，照理没啥惊人的
故事。但月白接触的人，却有着各自不
同的人生经历。她喜欢采访百姓，与百
岁老人对话，与农民工畅谈，还有那些
留守儿童的故事都会牵动她的心。

斌子，那个现在已长成少年的小男
孩，一直是月白的牵挂。

十年前，月白回乡。
瘦瘦弱弱穿着蓝背心的斌子，趿着

一双大人的敞口布鞋，脚趾头从布鞋前
面的洞里钻出来，惊诧地望着她。一道
道蚯蚓似的伤口，在斌子的额角、耳后、
手背上爬开，有的还是紫红色。

月白一阵心酸，她摸出十元钱递给
斌子。斌子怯怯地看一眼她的脸，又看
了一眼她递过来的十元钱，确定月白是
真心给他的，才慢慢伸出沾满泥巴的小
手接了过去。斌子用那双清澈的眼睛
看了又看，白皙的小脸上竟然泛红，他
转身跑掉了。

月白这次回来，是专门为办一桩事
的。她要对当年自己的任性，对现在的
悔恨做个了断。

表舅找了县里的领导，县里的传票
到了红岩农场二队，这令大山深处偏僻
的村子着实热闹了一回。面对村里人
质疑、嘲笑的目光，月白视而不见。

办手续的时候，月白没有流泪。但
斌子哭着钻进她怀里时，她却流泪了。

月白把红领巾系在斌子的脖子上，
搂住他。斌子，你是红领巾了，要坚强，
听话，要好好学习，走出村子。

月白不知道这番话是说给自己听
的，还是说给斌子听的。才八岁的孩
子，能听得懂吗？

办完手续，月白没做片刻停留，甚
至没与那个让她又恨又爱的人见一
面。路远了，方向不一了，何苦捆绑！
月白买了十多包方便面，还有棒棒糖、
火腿肠和面包，她现在能给这孩子的只
有这些了。

第一场雪说来就来了，萧瑟的晚
风吹来寒凉，山坳里的村子在雪中愈
发朦胧。

再见了！不，是永不再见！坐在通
往县城的车上，月白听到有个声音对自
己说。

三

天色暗得要命，这雨好像跟谁有仇
似的，没完没了地下。出不了窑，就干
不了活儿，八个人都躺在硬板床上，有
的睡觉，打着震天的呼噜；有的拿着翻
了几百遍的报纸看。斌子用两只手托
着后脑勺，眼睛盯着上铺那几块微黄的
木板。木板中间的纹路清晰可辨，不规
则的图形撬动他的记忆，涟漪一样在他
的脑海里荡开。

斌子知道自己长得帅气，很吸引女
孩子，但他从未在意过。打小就听惯了
别人的嘲讽，看惯了别人的白眼，斌子觉
得自己没有办法拯救那个贫寒、卑贱的
家。从他记事起，他就知道一只胳膊的
爹除了酗酒，最大的爱好就是凑热闹，哪
人多爹就往哪儿钻。爹总叼着手指粗
的旱烟筒，圪蹴在墙根里，吞云吐雾，从
不晓得对这个家负什么责任。他又是
闻不得饭菜香的，撵着人家的脚跟儿走，
对人家鄙夷的眼神和难听的话装看不
见、听不到，不等人家请，自取了碗筷坐
下。人送绰号“一把手”“鲁二癞子”。

红岩农场二队的徐大棒子是会计
王小鬼的小舅子，一个惹事讨嫌的主
儿，整日游手好闲的，三十大几了还没
娶上个媳妇儿，给王小鬼的婆娘急得
恨不得挠墙。王小鬼的婆娘托了一个
又一个媒婆，水果、鸡蛋搭了不老少，
相看完了女方就都没了信儿。徐大棒
子虽然一米八几的大个儿，一百八九
十斤的大体格，看上去身体结实，长得
也不算丑，为啥说不上媳妇儿，归根结
底是这主儿有点“二”。这个“二”在东
北乡村的含义是缺心眼儿、愣、虎了吧
唧的意思。

大棒子自己犯虎，偏偏遇上了斌子
爹，这两个人也算是红岩农场二队的一
道特殊风景，他俩比赛似的摽着劲儿让
大伙儿取乐。

这天，大棒子又像往常一样拽住
斌子爹的耳朵，斌子爹嘴里喷着酒气，
告饶。

“大棒子，明天二叔给你找个姑娘，
让你见天儿搂着睡，省得你一身牛力气
没处使。哎哟，快别拽了。”斌子爹嘴上
求饶还不忘调侃大棒子。

五岁的斌子穿着破着洞的背心使
劲儿拽着爹的衣角，怯怯地望着这一幕。

“砰！”斌子爹的脑袋瓜又被大棒子
重重地打了一下，斌子爹很没面子。

“大棒子，你爷爷的，你要是手痒
痒了，咱队那头母驴正找你呢，让你给
配个驴种，没准儿你就上电视出名了，
折腾出来个二串子，省得再用驴劲拾
掇我！”

“妈了个巴子，滚球蛋！”大棒子一
脚把瘦猴似的斌子爹踹了个狗啃屎。

眼下，家家户户正在摊场晾麦，男
女老少都聚集在这里。斌子小老虎样
冲上去，抱住大棒子的胳膊狠狠地咬了
他一口。

“哎哟，小瘪犊子，我跟你爹闹着玩
儿哩。”大棒子使劲儿把胳膊扬起来，用
一只手便把斌子举过了头顶。

“大棒子，你可别犯浑，别给孩子吓
着了。”看场院的更夫老李头看不下去
了，也怕大棒子这虎玩意儿真摔坏了孩
子。他抢上前去，把斌子接过来，抱在
怀里，又轻轻地放在地上。

斌子眼睛里喷着怒火，恨不能吃掉
大棒子这混蛋。

斌子爹站在边上，还嗤嗤地笑，不
晓得刚才那一幕有多么险，也不顾儿子
有什么感受，自顾自在粮堆上抓了一把
麦粒，嚼了起来。

斌子努力不让自己的眼泪流下来，
他看了爹一眼，扭身跑出了场院。

不爱说话的斌子更加寡言了。只
有那双大大的眼睛流露出与年龄极不
相称的倔强和忧伤，他在悄悄地与世界
做着抵抗。

学校离家不远，除了读书，斌子还
要割猪食菜，放鸭、鹅，劈柴火，好在有
小姨和五斗他们接济照顾。村里的老
人都说，是老天爷可怜这家人，让他们
有一个这么好的孩子，给他们残缺的家
一些弥补。

斌子从小就知道照顾月桂，月桂
犯起病来不吃不喝不睡，只会傻呆呆
地坐着，像个木偶，嘴里还嘟哝着谁也
听不懂的话。每当这个时候，斌子就
会给月桂冲上一碗白糖水，掰半个凉
馍馍放在白糖水里，凉馍馍泡软乎了
喂给月桂吃。

斌子打心眼儿里恨一把手，月桂有
重度抑郁症，不能受刺激，好在，不发病
的时候她还能做饭、洗衣、料理家务。

斌子最愿意去小姨月白家，只要去
小姨家，他的烦恼就都没了。小姨家有
个跟他相差两岁的妹妹丹丹，丹丹胖乎
乎的特别可爱。

小姨家条件好，有宽敞的砖瓦房，
院子里铺的水泥地，光滑平整，比自己
家的炕都干净。小姨家房前还有两棵
李子树，一棵樱桃树。七月，樱桃熟了，
满树红莹莹的。秋天，李子树上便结满
了果实。李子很大，很甜，每次去，小姨
总要带着他摘李子吃。

斌子一边吃，一边看系着围裙的小
姨将那些红透了的李子摘下来，放在脚
边的笸箩里。夕阳给小姨的背涂满金
色，树下是小姨拉长了的身影。

不知多少次，斌子都把小姨想象成
妈妈，斌子在小姨家才能找到家的感
觉，小姨要是他的妈妈就好了。

可是没等斌子长大，小姨就走了，
还带走了可爱的妹妹丹丹。小姨在，斌
子便有借口哄妹妹玩，不用早回家。小
姨在家的时候会护着他，五斗待他也很
好，他习惯了叫小姨父五斗，而不是叫
小姨父。

大人的事，斌子不懂，小姨走了。
月桂的病虽然好些了，但是，那个家已
经种满了悲伤，斌子喘不过气来。

两滴清泪不知不觉地爬上斌子的
眼角。

一声尖利的口哨声响起，屋里的人
像打了鸡血，全部精神了。起床，列队
站好。斌子也快速抹了一下脸，跳下
床。八张十八九岁青春的脸庞，穿着印
着编号的囚服。

两菜一汤。熊二喝了一口黄瓜汤，
说了句：“真香！”

斌子看了他一眼，这家伙，跟斌子
犯的一样的罪，入室盗窃。

斌子习惯了沉默，对，还有冷漠，
只有遇到张欣时，他才感觉自己满血
复活了。

去读两年学制的技校是斌子自己
的选择，之所以看中这所学校，就是因

为斌子想早毕业，早工作，贴补家用。
技校让斌子开阔了眼界，原来，他

们红岩农场二队放在地图上，只不过是
一个点点。捏着小姨寄来的学费，斌子
发誓要好好学习，混出个样来。只是，
遇到张欣后，他的世界开始乱了套。

张欣的家，就在县城里边，她的爸
爸搞运输，妈妈开着一间食杂店，爷爷
奶奶都是县城退休的教师，家境很好。
临毕业前三个月，张欣被调到了斌子前
面的座位。

一个闷热的中午，教室像个蒸笼，
把斌子他们十几个住校生像蒸馒头一
样地蒸在里面。捧着历史书的斌子努
力不让困意俘虏自己，他沿着走廊走来
走去，一边走，一边背题，准备应对下午
的历史考试。

当他回到座位上，一只粉红色的千
纸鹤出现在他的书桌里。

那时的斌子瘦高、白净、帅气，只是
眼里透着冷冷的寒意。斌子除了上课，
闲暇时他就去对面高级中学门前发小
广告，或者代那些家境好的同学买东
西，晚上他还溜出校园去烤肉摊儿上穿
串，穿一串能挣三分钱。

斌子尽量省着用钱，可是，每次去
张欣家，斌子都觉得自尊心受挫，他要
赌一把，像五斗那样。尽管小姨离开了
他，在斌子心里，五斗也是敢作敢当的
英雄，至少对比一把手来说，孤注一掷
或许就赢了。

当两名便衣警察出现在他面前时，
他正在给张欣挑选一部苹果手机。一
年半的刑期，斌子悔不当初。

四

月白往脸上拍最后一层粉底，丹丹
居然又被老师叫家长。半年了，丹丹换
了四所学校。月白能把文艺愤青、富商
巨贾反问得张口结舌，对于采访必须这
样单刀直入。然而，十七岁的女儿丹丹
却让月白的伶牙俐齿失了颜色，她感觉
跌进黑暗里，这是对她的惩罚吗？

自从带着丹丹离开那个伤心地，月
白再也没回去过，把丹丹送进寄宿学校
后，她把全部精力用在工作上。她只有
像个陀螺似的，让自己转起来，才不至于
感觉到疼痛。并且，斌子的离家出走，让
她几近崩溃。她一边工作一边寻找，期
待有好消息突然出现。然而，一年多了，
她还在寻找，如一条乏力的鱼儿，硬撑着
游过一座又一座城市。现在，丹丹又在
往她伤痕累累的心上撒盐。

酒过三巡，月白脸上泛起酡红。
“邱校长，我女儿实在太不懂事，牵

连了学校，我在这里郑重向您赔礼，请
给她一个机会。”

月白适时抛出底线，走过这么多单
位，见过形形色色的人，月白知道，这个
世界没有免费的午餐。

“嗯，孩子马上读高三了，这个状态
确实不好，咱们得一起努力，我这边倒
好说，但，咱是民办学校，还有校董事
会，不是我一人说了算的。”

邱校长摸着后脑壳，梳理着本就没
有多少的头发。

“这就需要您费心周旋了。这样
吧，邱校长，我可以帮你们写一个宣传
学校的专题报道，提高学校的知名度，
怎么样？”

邱校长的眼睛一下子亮起来，干了
杯里的红酒。协议很快达成了，月白将
脚步踉跄的邱校长扶上了车。

月光如水，深夜的霓虹灯还是那样
刺眼，不知怎的，月白想起了红岩农场
的月亮，想起了那条黄土路。

那年，五斗背着十八岁的她，跑进
椅子山。她想起了丹丹，也许是自己欠
她的。月白再无理由说服自己，这段孽
缘，本身就是个错误。

她跑到了县城，端起了盘子，成了
万千打工妹中的一个。某天，她的生命
中突然闯进来一道阳光。

那是一个炎热倦怠的午后，刚刚忙
碌完的月白捧着一本书，在餐馆的角落
里看得入神。

“是高尔基的《童年》？”一个浑厚的
男中音在月白背后响起，吓了她一跳。

三十七八岁的样子，身材瘦削，西
装革履，眼镜后面的眸子有神。

月白急促地站起身，脸不自觉地
红了。

“是的，先生，让您见笑了，我马上
帮您拿菜单。”月白合起书，奔向吧台。

这个中年男子便是林阳，一家地铁
集团公司的工程师，他们的施工队伍在
月白打工的餐馆对面施工。后来，林阳
就成了这家餐馆的常客。

现在，丹丹上了初中，月白从红岩
农场二队把她领出来已经四个年头了，
丹丹一直住寄宿学校，这恐怕是女儿对

外界，包括对她仇视的原因吧。
月白马不停蹄到处跑，为了生活

得好一些，她必须有足够的经济实
力。斌子和丹丹都是她的心头肉，于
丹丹，她是赎罪；于斌子，是她对亲人
的爱和拯救。

“丹丹，妈妈想和你谈谈。”
隔着加厚玻璃，月白在电话这端，

一边哽咽地说，一边拭泪。
“你觉得还有这个必要吗？你心里

根本没有我，没有爸爸！你是个忘恩负
义的女人！”

丹丹的脸憋得通红，连脖子都红
了。这点像五斗，月白和五斗吵架时，
五斗就是这样，不等月白解释，巴掌已
经带着风声过来了。

月白的世界困在冰面上，没有春
天，自然难以融化。难道月白失去的还
少吗？为什么女儿这么不理解她，不顾
及她的感受呢？

“妈妈给你写了封信，希望你好好
地用心读它。”

“我不需要！你还是留着你的笔墨
给你的小白脸吧，我的事儿不用你管！
管教，我要回宿舍！”

丹丹放下电话，看了月白一眼，那
犀利的眼神，藏着一腔怨恨。

看着丹丹瘦弱的背影走进那扇带
着铁栅栏的门，月白泪如雨下。

月白把所有的积蓄翻出来，又在
报社预支了一个月的工资送到医院，
恳请伤者原谅。好在小女孩都是皮外
伤，月白又交了保释金，丹丹三天就可
以出来了。

做完这些，月白觉得自己像一只气
血将尽的蛹，挣扎在壳里，想破茧，想
飞，然而，已经没有一丝力气。

五

“月白，我查到了，他在北海一所监
狱里，罪名是盗窃，刑期已经过半了，明
年四月就能出来，你不要担心。”

温和并带有磁性的嗓音，从手机里
传来。月白一下子就精神了。

“你说什么？是斌子吗？准确吗？”
月白被这意外的信息惊到了。

“千真万确！”
“你说是盗窃，偷东西了？斌子为

什么会偷东西？是不是被人骗了？他
也是二十岁的大人了，不会挣不到一
口饭吃吧？对，一定是跟坏人学的，斌
子是好孩子，我从小看到大的，他不是
坏人。”

月白语无伦次。
“月白，你先别急，我托我大学同学

打听的，我们可以去那边看他。”
“哦哦，好！好！这可让我怎么感

谢你呢，我都不知说什么好了。”月白激
动的手在发抖。

“你懂的，月白，为你做什么我都
愿意！”

手机那端，那个磁性浑厚的男中音
一如既往。

月白放下手机。还敢爱，还能爱
吗？这么多年，如果没有林阳的照顾，
月白破碎的心可能早已迈向尘埃。

他们的关系若隐若现，彼此牵挂却
都压抑着情感。月白把全部心思放在
工作和寻找斌子上。林阳是她的恩人、
导师、朋友。面对林阳的追求，月白只
是逃避，从一座城市，逃到另一座城
市。然而，无论到哪，林阳的信息总会
适时而来，这份苦心，月白早已在心里
感激无数次。

思绪已乱，月白索性拉开窗帘。窗
外，一枚又圆又大的血红色的月亮挂在
天上。

迫不及待按下那串熟悉的号码。
“林阳，我看到月亮了！红月亮！”
“月白，猜猜我在哪里？我就在你

对面。”
“你……”
月白惊愕，推开窗子张望。果然，

对面的八楼，明亮的灯光下站着那个熟
悉的瘦削的身影。

“林阳！”月白的泪水夺眶而出，她
一边呼喊，一边挥手。


