

京格格 小说作品

## 白猫的午后时光（外二篇）

蒲河北岸大学城，有栋灰色高楼，这是一座藏着多个写字间的楼房，旋转门被十几级台阶抬高在远处。

我应约去拜访一位作家。

电梯门开了，从我身后蹿出一只白猫，“喵”的一声抢先挤进电梯。这猫白得纯粹，并泛着光，眼睛清澈明亮，仰着小脑袋，贴在我的脚边，仿佛遇到一位旧友。

我感觉好像在哪里见过它，熟悉又亲切。电梯间有三面镜子，穿着淡紫色旗袍的我曼妙雅致。白猫也看着镜子里的我，它又叫了一声。我有些窃喜，也回应白猫一声“喵”，不喜欢小动物的我，第一次与白猫有了交流。

电梯到达七楼，门一打开，白猫率先冲了出去，在一间开着门的屋门口停下来。刚好是705，我要找的房间。

作家正在整理书架，一身得体的乳白色麻布衣裤，干净利落，乍一看与白猫很搭。只见作家刚刚微笑的脸，像被针刺了一下，笑容凝固片刻后又散开了，招呼我里边请。

白猫趁势跳上沙发，贴在我的身旁，我下意识地躲了一下，怕它伸出爪子毁了我的旗袍。作家拍拍白猫，和气地说，这白猫喜欢穿旗袍的漂亮女人。他又对白猫说，这里没你的事儿了，下楼去玩吧。

白猫瞪着湛蓝色的眼睛，理都没理作家围着它转了半圈儿，又蹲在我的脚边不动了。

我往沙发中间挪了挪身子，白猫也跟着我挪了过来，并用祈求的目光抬头望着我，我后悔穿了这件淡紫色旗袍。

作家泡了壶茶，递过来一杯放在茶几上。茶杯里飘出淡淡的茉莉花香，他回身又坐到写字台前。

我与作家相识，是在书店搞的一次文学沙龙活动中。那天，是作家的新书分享会，我以读者的身份提了几个问题，作家很认真地作答。那天我也是穿着这件淡紫色旗袍，作家看我的神情跟今天一模一样。活动结束后，作家和我互留了联系方式，还请我坐在他身旁与嘉宾一同合影。

作家端起茶杯，目光盯在我的旗袍上，盯得我浑身不自在，我看了一眼白猫，白猫正在打瞌睡。

作家的话题从二十世纪三十年代风靡全球的旗袍说起。作家说，你知道阮玲玉饰演的每个角色都会穿不同的旗袍吧？我点点头。

每次看见阮玲玉身着旗袍的剧照，总会给人一份美丽与哀愁的感动。作家停顿了一会儿，仿佛陷入一种无法挣脱的情绪中。

我插话聊起作家张爱玲的旗袍情结。张爱玲喜欢旗袍到痴迷，自己动手做旗袍，把床单做成旗袍，还把复杂的情感延续于笔下的人物。印象最深的是《倾城之恋》里白流苏脱下来的那件月白蝉翼纱旗袍，大概是被月光浸泡过的吧。

聊到阮玲玉与张爱玲的结局时，作家忧伤地说，可惜，红颜薄命啊。

我找不到合适的话语安慰作家，竟忘记了喝茶。白猫似乎听到催眠曲，在我的脚边打起了瞌睡。

作家起身给我续茶，我拘谨地起身向沙发后面退了退。十几平方米的房间被书堆得满满当当，过道狭窄，慌乱中我踩到了白猫爪子。白猫“喵”地叫了一声退到门口。等我坐下后白猫又悠然地迈着步子，懒洋洋地回来了，再次蹲在我的脚边。白猫毛茸茸的身子紧紧地贴着我的脚踝，我感觉很温暖。

作家又聊起了街头流行的国风改良旗袍裙，最后，他将目光落在我的旗袍上。

我非常好奇作家的话题为什么一直在旗袍上，我点头附和着。我说我很喜欢旗袍，家里有十几件不同风格的旗袍。

作家说，他喜欢研究旗袍，也写过穿旗袍女人的故事。我环视一周，潜意识里想知道，此前这屋子来过几个像我一样穿旗袍的女人？除了聊旗袍，作家与她们都聊了什么？或做过什么？越想越紧张。

夕阳爬上窗口时，作家的话题一直没离开旗袍，目光也一直盯着我，仿佛要看到我的骨头里。我赶紧找个空隙，拍拍白猫柔软的身体，示意猫，也是示意作家我准备告辞。

临出门，作家给了我两本他收藏的书让我带回去读。送我到门口时，他说，有空再来交流。

白猫好像很懂我，立马抖抖身子，伸伸懒腰，“喵”地叫了一声，跳下沙发，前头带路。

下楼时，白猫像老朋友一样伴我到旋转门外。白猫停在台阶上，冲着我叫。我学着作家的样子拍拍白猫，就算礼貌道谢吧。

地铁上，我翻开作家的书，装帧精美，色彩雅致。一张精致的手绘书签吸引了我的注意力，夕阳余晖里，作家拥着一位穿着淡紫色旗袍的女子依偎在沙发上，女人怀里只有白猫正在打瞌睡，下面一行金字：白猫打瞌睡的午后时光——写给大洋彼岸的爱人。

## 红丝巾在飞

长江桃花村码头，一艘游船鸣笛起锚，一个小伙子和一个姑娘在追赶游船。小伙子背着个硕大的摄影包，手牵着姑娘，姑娘脖子上戴着一条红丝巾，很扎眼。

船在江中走，景在水中流，小伙子陶醉在三峡的奇峰异石中，举着相机在甲板上取景。

镜头里，飘进一条红丝巾，接着闪进姑娘溢着笑的脸。姑娘舞动着婀娜的身姿，小伙子随着她转动，咔嚓咔嚓地按下快门。

月亮升起来了，江面银光粼粼。小伙子拍了一张圆月下的红丝巾女神。一夜漂在江中，黎明成为小伙子的另一个期盼，太阳差答答露出笑脸时，那条红丝巾已飘在船头。

白云萦绕着神女峰的腰肢，诗意的神女峰陶醉着小伙子，红丝巾又飘来了，姑娘手指神女峰的方向，冲着小伙子笑，一脸灿烂。

夕阳红透了山峦江水，把姑娘和小伙子染红了，融化成一抹萦绕于山水的红丝带。系着红丝巾的姑娘，一会儿飘在船头，一会儿飘在船尾，小伙子追着姑娘。

船靠岸，渡口一片幽静。石拱桥下桃花盛开，小伙子拉着姑娘，他们的手扣得紧紧的，约好明年还来游三峡。

小伙子家在南方，军校毕业后去了武警支队。姑娘正在北方读大学，约好明年毕业就到小伙子所在的城市共筑爱巢。

暑假前夕，姑娘边整理论文准备答辩，边拿出那条红丝巾，憧憬着樱花盛开时和小伙子再游三峡，旅行结婚。这是他们的约定。

记忆的灯，照亮了姑娘的记忆，却黑暗了小伙子的城。

北方阳光灿烂时，南方进入了梅雨季节。小伙子所在的城市台风频繁抵达，无奈之下，人们只好相信钢筋水泥的忠诚，躲在家里不敢出门。

台风携雨一场接一场，一声令下，小伙子所在的武警支队奉命去渔村转移群众。

小伙子始终冲在最前面，他在微

信里跟姑娘说，他是一名战士，此时必须坚守在一线。嘱咐姑娘不要着急，天晴了，雨停了，月亮升起时，等他归来的好消息。

台风停了，没有小伙子的消息。姑娘安慰自己，一定是台风刮断了信号，他在执行任务，没办法联系她。

此时，小伙子正躺在南部战区医院的抢救室里，满身管子，监测仪器嘀嘀作响。原来，小伙子在执行任务时，为帮助一个孕妇脱险，自己被台风卷走了。台风过后，救援队在沙滩上发现小伙子时，他已奄奄一息。

姑娘赶到了小伙子身边。

小伙子听到姑娘的呼唤，睁开眼睛，用拒绝的眼神看着姑娘，有气无力地说：“台风来了，快走，我要去救人。”姑娘连忙安慰他：“天晴了，台风过去了，没事了。”小伙子无力地闭上眼睛，又昏睡了过去。

姑娘照顾着小伙子，医生说：“他的病情不稳定，有可能醒过来，也有可能永远这样昏睡下去。”

姑娘不相信，每天给小伙子讲他们一起游三峡的故事，讲他们的约定，唱他们一起唱过的歌。

小伙子在昏睡中，看见了荒野里奔跑的影子，他被一个人带着飞跑。朦胧中有条红丝巾在后面追，他大声喊着：“别过来，别过来，这里危险！”

十几个昼夜，姑娘一直陪着小伙子，直到她昏倒在医院里。她做了一个梦，梦见自己长了翅膀，飞到了不曾去过的地方，灯光幽暗，小伙子在前面飞，她追上他，他牵着她逃离了黑暗。

“醒了，醒了。”姑娘听到呼唤声，睁开眼睛，她看见刺眼的光，还有医生、护士。姑娘醒了。听医生说小伙子也醒了，她急忙来到小伙子的病床前。小伙子看着姑娘，有些发呆，像看着陌生人一样。

姑娘摇着他的肩膀。小伙子问：“你是谁？我在哪儿？红丝巾……”

姑娘手忙脚乱地打开旅行箱翻出红丝巾。小伙子接过红丝巾，捧在手上，又搂在怀里，不再理姑娘。

医生安慰姑娘说，小伙子脑部受到撞伤，可能失去了部分记忆，康复后会慢慢恢复的。

姑娘看着小伙子，眼中泪花闪闪。

## 咖啡与茶

每次经过街心广场，他都会不自觉地望一眼临街的一角，想起与她一起被咖啡香气所陶醉的时刻。

他与她相识在这家咖啡厅，如今，她离开了这座城市去了南方。

她第一次来这里喝咖啡，是一次偶然，也是他们第一次见面。他比她年长几岁，她叫他老师。

不喜欢喝咖啡的她，因为他的蛊惑来到了咖啡厅。他说自己出生在國內，却对咖啡钟情。她看着他笑，他天生一头卷发。喜欢穿旗袍品茶的她，被咖啡的香气所吸引。她抿了一口咖啡，不禁赞叹，活色生香。这不是她记忆里咖啡苦涩的味道。

他帮她点的这款咖啡叫抹茶咖啡，很适合她。他会意地笑，以证明自己选对了地方。她喝一小口咖啡，看一眼对面的他，而他正在看窗外的风景。他发现她在注意他，歉意地收回目光，伤感地说，北方的冬天让我想起南飞的鸟。

一次小聚，他们喝多了。他与她到咖啡厅醒酒，还是临窗的位置，她胃里翻江倒海，控诉着酒的罪过。他坐在她对面，心里波涛起伏。

他先送她回家，忙乱中把皮夹落在咖啡厅，他全然不知。

三天不喝咖啡就没精神的他，再

来咖啡厅时，服务生询问他是否有东西忘在这里，他摇头说没有。当服务生拿出一个黑色皮夹，他才如梦初醒，谎称不想要了。服务生让他看看里面的东西是否有丢失，那是他用来做样子的道具，里边只有几页无关紧要的稿纸，他拱手道谢。

这些事儿都是后来他讲给她的，笑得她前仰后合。这酒是好东西，可以交朋会友，有时也是坏东西，让人想入非非，断片丢人。她暗自发誓，下不为例。

时间一久，他与她经常来喝咖啡，也偶尔去别处品茶。

原本品茶是她的喜好，西湖龙井、台湾乌龙、云南普洱、安溪铁观音，没有她不知道的，重要的是她还通晓每种茶的功效与冲泡方法。对于他，这些是陌生的。

她说，咖啡的香气过于隆重，不像茶有淡淡的香与回甘。他说，茶的清淡不能让他保持一种振奋的状态，红茶的味道偶尔享用还好。

他们坐在咖啡厅里聊茶，坐在茶楼里聊咖啡。他们对咖啡与茶有着各自不同的见地，冥冥之中咖啡与茶早已成了他们的朋友。浓郁的咖啡和清淡的茶缥缈缈缈，继续着时光。

她骨子里有一缕茶香，淡淡地飘着。一个人的时候，她常手捧一本书，案头一杯茶。她与茶的缘分，缘于一杯铁观音。

那是她刚走上工作岗位，青涩、单纯。她的上司是一位成熟干练的中年男子，她的第一项工作是去街头找正宗的安溪铁观音。

在一座飘着仙气的茶楼，她找到了铁观音。茶女打开一泡品茗茶，给她观赏，翠绿色的茶成球状，慢慢在水杯中舒展，一股清香瞬间征服了她的味蕾，一杯铁观音让她认识了茶。

她的上司痴迷于茶，有朋友送来新茶，就会约她一起去品，边品边聊。她起初不懂茶，上司便细细地讲给她听。讲八大茶系与铁观音的传说，讲茶的制作流程，讲自己与茶的故事。她静静地听，微微地笑。上司说她就像这茶，清淡、幽香。她听了，脸上飞起了一片红云。就这样，她喜欢上了喝茶。

后来，上司调走了，她成了这家茶楼的常客。闲暇时，她冲上一杯茶，看茶叶在水中慢慢舒展沉浮，看茶汤慢慢变绿变淡，然后细细品尝，体味它的香气。一叶一盞，清澈的茶汤，让她静下来去品味心中那朵未开的莲。

他听完她与茶的往事，他说他与咖啡也有好多要说的话。他说，她现在坐的椅子上曾经坐过画家、作家、诗人，还有生意场上的哥们儿。在这里喝的每一杯咖啡，都有一段故事。他正在构思一本与咖啡有关的书。

她大有兴致，给他的书起名叫《咖啡里》。可没有等到他的新书出版，她就去了南方，那个产铁观音的地方。她在那里开了一家“在这里”茶楼，每天一杯清茶在手，做个读书人。

听他说，他还常去那家咖啡厅，继续着咖啡的故事。还说，等他的《咖啡里》出版，邀请她回来开发布会，因为她在《咖啡里》。

一年后，她偷偷回来，想去他们常去的咖啡厅，结果找不到了。听人说，早就动迁了。

她拨通了他的电话，他激动地说，他正在筹备他们的“咖啡与茶”。他问她在哪里，他要马上去见她。

不久，一辆载着咖啡机与茶壶的小黄车停靠在蒲河岸边，几张桌子，几把阳伞，一个“咖啡与茶”的条幅，他在忙碌着做咖啡，一个女孩在弹着琵琶。



## 王家沱记忆

向家青

把回忆和思念放进乌篷船  
连同几首小诗  
或者让自己的两鬓霜白  
在江河西流处缓缓前行  
老父亲戴着一顶崭新的军帽  
使劲撑着舵  
纤夫号子飘入码头黄昏  
他弯着腰挺直脊梁  
英姿飒爽，棱角分明  
中气十足的吼声  
在小诗里飞进飞出  
浑然不觉已经夕阳西下

## 让风吹动内心的寂静（外一首）

周春文

无言上西楼，扶梯的呈现  
是记忆的千秋

眼前的车水马龙  
远处悄然而去的江水  
把我们的目光缝成了一线  
一头是春的诱惑  
一头是秋的斑斓

一个背影，一张笑脸  
在轻风吹送下，步履蹒跚  
山坡下桃红李白  
掌心里的诗词歌赋三绒其口  
苦涩的棧道从脚下不断延伸上来

我没有蝴蝶般的忘情  
眼眸中的一江春水  
在心中逃离

## 暂别

一直走在，过去的路  
留下许多歉疚  
手臂与手臂的对话  
脚印与脚印的碰撞  
像陌生的方言  
围绕在耳旁

没有更多的目光面向远方  
只看着候鸟迁徙  
没有更多的欣喜爬满脸庞  
只听见树叶摇晃  
圆润的热泪，仅剩怜悯与妩媚

让人暖心就好，有时  
兀自站立，也是你内心的  
骄傲

## 谷雨帖

戴志伟

秧苗开始刺绣  
把水田绣成  
一面泛绿的铜镜——  
照见蓑衣下  
弯腰的云

茶篓采完最后一茬羞涩  
嫩芽在陶罐里  
蜷成小篆  
而蚕筐里沙沙作响的  
是桑叶在翻译  
春的遗囑

只有布谷鸟的韵脚  
押得不准  
一声声  
把墒情  
读成了天晴

## 寒意料峭，悟春之人生

吴倩

在人们满心以为春天已经稳稳扎根，温暖会毫无保留地铺展开来的时候，倒春寒却冷不丁地杀了个回马枪。

清晨出门，风不再是前几日那轻柔的抚摸，而是带着“尖锐”的凉意，直直地往衣领里钻，让我忍不住打个寒颤。街边的树木，前几天还在暖阳下舒展着嫩绿的叶芽，此刻却在寒风中瑟瑟发抖，那鲜嫩的叶子也似乎被这突如其来的寒冷吓得蜷缩起来。原本热热闹闹绽放的花儿，被寒风吹落了花瓣，零落在地，一片凄楚。

走在这样的街头，我不禁埋怨起

这恼人的倒春寒。因为已习惯了春日

的温暖，所以这突袭的寒冷实在让人难以招架。然而，在瑟瑟发抖的同时我渐渐有了别样的感悟。

人生，又何尝不是常常遭遇这样的“倒春寒”呢？当我们以为生活已经步入正轨，一切都朝着美好的方向发展时，挫折与困境却如倒春寒一般骤然降临。也许是事业上的挫折，也许是生活中遭遇的意外变故，又或许是人际关系中的矛盾冲突，它们将我们从温暖舒适的生活拽出来，然后又抛进了冰冷的现实中。

在挫折与困难面前，我们就像那些被倒春寒侵袭的花朵，感到脆弱和无助。曾经的自信与骄傲，可能会被现实打击得支离破碎，心中的希望之光，也似乎在寒风中摇曳不定，随时可能熄灭。可是，我们也看到那些在倒春寒中依然挺立的树木与花朵，它们虽然被寒风吹得东倒西歪，摇摇欲坠，却并未放弃生长。树木紧紧护住自己的叶芽，花儿在凋零中也孕育着新的生机。

我们在人生的“倒春寒”里，也应如此。挫折虽然冰冷刺骨，但它也是

生活给予我们的一次历练。它让我们在困境中学会坚强，在逆境中寻找希望。每一次战胜挫折，都是一次成长，也让我们的内心变得更加坚韧。当我们熬过这人生的“倒春寒”，再回首时发现，正是这些挫折让我们的人生有了更多的深度与厚度。

所以，当生活中的“倒春寒”来临，不要害怕，不要抱怨。把它当作是一场特殊的洗礼，用坚定的信念和顽强的毅力去抵御寒冷。相信在这之后，迎接我们的，将会是更加绚烂、温暖的人生之春。