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我的同事是“潜艇兵”

去年秋天，单位大楼里新入职了

一位年轻的退伍军人。因为分属不同

的部门和楼层，所以我与他并不相

熟，只是偶尔擦肩而过，或是因为开

会短暂共处。但第一次见他，他就给

我留下了深刻印象：身挺笔直，笑容

真挚，尤其是眼睛，坚定而有光。

转眼到了今年初春，在一次全系

统的活动上，我们恰好相邻而坐，于是

便开始有一搭没一搭地聊天。才二十

几岁的他有着年轻人特有的朝气和活

力，但也保留着军人的严谨和羞涩。

“你之前是什么兵啊？”终究我还

是提出了这个疑问。

“潜艇兵。”他看着我回答道。

“嗯？什么兵？”明明听清了，我

本能地又问了一次。

“潜——艇——兵。”他一字一顿

地又回答了一次。他一边看着我，一

边嘿嘿地笑了两声。我仿佛在他清澈

的瞳孔里看见了自己惊讶的样子。

说实话，虽然平时工作和生活

中我接触到很多退伍军人，也有机会

接触到一些现役军人，但是“潜艇兵”

还是第一次如此鲜活地出现在我面

前。左思右想，似乎只有一个词能概

括我对“潜艇兵”的印象——神秘。

对，他们太神秘了，有限的信息只

能让我勾勒出一个模糊的轮廓，但

我深知，他们可太不一样了。

“怎么就去当潜艇兵了呢？”我有

太多的问题想问他，我想起哪个就先

问哪个。

“那时大学快毕业了，军区来学

校征兵，我就第一个跑去报名，而且

还和辅导员说我要去最苦、最锻炼人

的部队。当时呢，心想会被分去守边

防啥的，结果成了潜艇兵，我都震惊

了！”他越讲越兴奋，“其实吧，我承

认，那时候太年少轻狂了，但是心里

真觉得自己太酷了。”

“你们当兵时候的事儿是不是有

很多都不能和别人说？”我似乎也被

他的情绪感染了。

“是！”他回答得斩钉截铁，接着

说，“毕竟潜艇部队里很多事情必须

保密。”被他这么一说，好奇的我也

不敢乱问了。

“哥，你听过一首歌吗？不要问我

在哪里，问我也不能告诉你……我只

能告诉你我在向你敬礼！”他看着满

眼疑惑的我，接着说道，“这首歌叫

《不要问我在哪里》，可它还有另外一

个名字，《潜艇兵之歌》！”

说完，他一脸骄傲，可随即又顽

皮地冲我眨眨眼，说：“所以不要问

我在哪里哦！”

“看来你在哪儿当兵我也不能问

了。”我被他的孩子气逗乐了。“旅顺

口老虎尾。辽东半岛最南端的百年军

港，也是潜艇摇篮，特别特别美，你

去过吗？”他说。

“虽然老虎尾我没去过，但我知

道那个地方，可那儿有潜艇部队我真

的不知道。”对于自己的孤陋寡闻，

我心生惭愧。

突然，他正了正身子，清了清嗓

子，说：“今年是人民海军成立75周

年，1949年4月23日，在渡江战役的

炮火中，渡江战役指挥部组建了一支

保卫沿海沿江的海军部队，人民海军

诞生了。但大家知道吗？今年也是人

民海军潜艇部队组建 70 周年。1951

年4月，海军选调275人组建潜艇学

习队，1954年6月19日，中央军委批

准成立海军独立潜水艇大队，人民海

军潜艇部队由此诞生。70年，潜艇部

队从无到有，劈波斩浪；70年，潜艇

部队挺进深蓝，向海图强！”

我被他突如其来却流利、生动

的演讲小小地震撼了一下，他马上

笑呵呵地解释道：“去年，我们学校

让我回去作征兵演讲，我这好不容

易背下来的稿子今天终于又派上用

场了。不过今年海军都已经成立 76

周年了，我们潜艇部队也组建 71 周

年了，哈哈哈……”我也跟着他不

自觉地笑了起来。

“当潜艇兵是不是特别苦？”我

又问了他一个愚蠢的问题。

“苦。”他不假思索地说。

“真挺苦！”他又强调了一句。其

实不问我也知道，肯定苦！当兵哪有

不苦的，更何况是在海里一呆就是好

几个月的潜艇兵。

“出海后，少则三五天，多则两

个月，吃不到一点儿绿叶菜，只吃

加热罐头和饼干，甚至到最后只有

调味料。晚上睡觉是两三个人轮流

睡一张只有半米宽的床，有的人在

鱼雷下挂吊床、搭木板，还有的干

脆抱着鱼雷睡。再加上轮机舱的温

度都有四十多度，我们身上的汗水

就没干过……”

他平静地说着，我听得却不平静。

“其实刚开始我有点儿打退堂鼓

了，每天无休止的轰鸣、潮湿和始终

散不去的霉腐味儿，还有那种压抑和

憋屈，我都差点儿挺不住了……”说

着，他还不忘做个鬼脸儿。

“好在你都挺过来了。”我虽然没

亲身经历过，但我能懂那种近乎崩溃

的无力感。

“哥，有件事儿我这辈子都忘不

了。”他看我的眼神里有严肃，但似

乎还有脆弱。

“我当兵的第二年，正赶上战

备，这种特殊时期我们所有人员都是

穿全套作战服，全天不能离艇的，手

机都上交了，连吃饭都是轮流吃。当

时，有一个老兵，山东人，比我大不

了几岁，他老父亲突发急病，医院下

了病危通知书，他家里人就联系了部

队领导，因为是家里的独生子，所以

想问问能不能想办法让他回老家一

趟，送他老父亲最后一程。可是，我

们谁都走不了啊。”他说得很慢。

“后来部队领导特批，让他利用

午饭时间回部队领手机，单独在一

间屋里给家里人打了视频电话，他

的老父亲是看着视频电话里的他咽

气的……”

我已经明显地听到了他的哽咽。

“陪他一起去的班长回来和我们说，

透过窗口看到他从肩膀颤抖着忍着

哭，到最后一边朝着手机屏幕磕头，

一边嚎啕大哭，所有人都跟着抹眼

泪。哥，这件事过了四五天我们都没

缓过来那个劲儿。”

鼻尖早已酸涩的我眼睛也雾蒙

蒙了，我顿时觉得手足无措，只能拍

了拍早已垂下头的他。“老兵都是好

样的！你们都是好样的！”

“嗯！没有这些老兵带着，就没

有后来我们这些新兵。真的，哥！潜

艇兵都是好样的！”

看着他渐渐恢复朝气，我赶忙接

上一句，“你才是好样的！”

“唉，我可不是自夸，我天生乐

观、心态好，我们指导员都夸我天

生就是当潜艇兵的料！”

“是啊，你在哪儿都会有蓝天、

艳阳！”我由衷地赞叹。

“没错，这就叫‘百人同操一杆

枪，拍着胸脯下大洋’！”他不由自主

地昂起了头。

“你们在这方面做得实在太专业

了，保密性太强了，也难怪我都不

知道。”我赶忙转移话题，同时还在

为自己对潜艇兵的“无知”而努力

找补。

“哥，你说得对。”看来不被熟

知、了解这件事他早已习惯。

“记得我刚参军那年，有一次到

外地参加学习培训，当时的授课老师

是一所特别有名的大学里的教授。教

授在台上特别感慨，说现在报道海军

水面舰艇部队万吨大驱、驱逐舰的新

闻特别多，但却很少看到关于潜艇部

队的报道。这时我发现前排一位其他

部队的少校，他攥着拳头，好像纠结

了好长时间，突然举起手喊报告。”

他举起手，模仿那位少校：“教

授您好，我是某潜艇部队的士兵，

我只想说两件事。第一，我们潜艇

部队不是没有任务，是我们部队的

性质就是高度保密，如果我们的出

海训练、演习任务可以报道，每条

都能上《解放军报》《人民海军》的

头版头条。第二，我发言的目的不

是为了证明我们潜艇兵有多伟大，

也不需要大家觉得我们多了不起，

我们甘愿对外面藏着掖着，只是想

和大家说，有一天我们要是真的不

见了，人民是不是记得我们，我们

真的不在乎，因为我觉得我们所做

的是最壮丽的事业！”

听得入迷的我感觉汗毛都竖了

起来。

“当时整个大礼堂安静了三秒，

就三秒，然后那个掌声像暴雨一样越

来越大。哥，你不知道当时我有多激

动，我有多自豪，只要回想起来，我

就热血沸腾！”

看着脸颊泛红的他，我都与有荣

焉，从未当过兵的我，都快要被他那

沸腾的军人热血灼伤了。

“对了，你目前负责什么工作？”

我突然意识到还不知道他现在分管哪

些业务。

“网络信息安全。”他依旧看着我

说道。

“退伍到了地方，又一下子去管

网信，是不是特别有落差？因为和之

前保家卫国相比，现在也太屈才了

吧。”我说。

“其实都一样，当兵的时候好多

事儿保密，现在的工作也有好多事儿

不能说，我倒是挺习惯的。”他说完

看着我，我俩会心一笑。

虽然我不在这个部门，但对于他

们的“不能说”我是知道的。

“那和当兵时候不一样的，今年

春节你终于可以回家过年了吧？”

“唉……还真没有。”他挠了挠头。

“我家在外地，本来打算休一天

年休假提前回家，年三十就能在家过

了。可是，哥，你也知道，我们部门

需要全年 24 小时值班值守，尤其是

春节，值班肯定不能松懈。可春节值

班表一出来，我一看，我排在了大年

初一。”

他叹了口气，说：“后来，领导

应该是听说我家在外地想早点回

家，问我想串到哪天值班，要帮我

协调。可是咱第一年转业就跟领导

提困难，这哪行啊？！”他拔高了声

调，接着说，“我当时就跟领导表态

了，大年初一没问题，不用和同事

调，反正我在部队都习惯了，没那

么多愁善感。哥，后来你猜怎么

着？”他突然卖了个关子，我不解地

摇摇头，等他接着说。

“我寻思着反正大年初一值班，

年三十我也走不了，我就去找领导，

把年三十那天也安排我值班吧！这

样，年三十值班的同事还能回家过

年，我回老家后还能多呆一天。年三

十那天我拖着行李箱就去单位了，大

年初二一大早我交接完值班就直奔高

铁站，那个激动劲儿像退伍后第一次

回家一样！”他语气中全是雀跃。

“24小时值班确实辛苦，好在之

后还能休两天。”我对他说，仿佛想

安慰他一样。

“其实也不是，我们那个网信专

网，一旦出现网络重大突发事件等就

会提示，我们随时都要待命，有几次

我晚上九十点钟还来单位处理工作。

我们部门那些有经验的老同志才叫厉

害，碰上特殊工作，有的连值班、再

白班、再待命、再值班，在单位一呆

就是三四天不回家。”我听出了他话

语中的钦佩。

“以前我是‘潜艇尖兵’，现在我

叫‘网信铁军’，和当兵时没两样，

一样都得敢于斗争、发声、亮剑，一

样的默默无闻、赤胆忠诚！”他的话

语铿锵有力。随即，他又有些羞涩地

说，“哥，还有句歌词你肯定听过，

‘谁说站在光里的才算英雄’，我觉得

无论是说当兵时的我,还是现在的

我，都合适！”

“封侯非我意，但愿海波平！”我

忽然想起了戚继光的诗。

“对对对！哥，你说得太对了！”

他兴奋地说。

“我还知道，因为这是清澈的

爱，只为中国！”我脱口而出。

“对！因为我是潜艇兵，只为中

国！”那一刻，他还和我初见他时一

样，眼神真挚而灼热，坚定而有光。

徐 昊

▲中国人民解放军海军成立76周年特别策划

核心提示

4月 23日是中国人民解放军海军成立76周年纪念日。
人民海军是在解放战争的战火中诞生的。

今年也是人民海军潜艇部队组建71周年。1954年 6月
19日，中央军委批准成立海军独立潜水艇大队，人民海军从
此有了第一支潜艇部队。
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