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青铜器上的雨
（外一首）

刘娜

在石鼓山，雨滴开始翻译
那些暗绿的铭文
被时间封存的对话突然松动

渭河搬运着光的残片
将朝代冲积成一道缓坡
我们在此练习直立行走
用陶罐接住持续坠落的星辰

博物馆里，指纹与指纹
在玻璃下重叠
某个展柜突然传来
悠长的共振
是泥土在回应泥土
是未完成的钟鼎文
正在形成自己的嗓音

酒中的年轮

高粱在窖池里翻身
压出唐朝的月光
老师傅的手纹间
游走着未命名的菌群
蒸馏塔吐出白雾时
惊醒了青铜爵里沉睡的凤凰

勾兑师用温度计
测量液态的年份
而酒海始终记得
高原上的第一滴雨

装瓶线上流动的不是酒
是秦岭北麓正在结晶的秋风
当标签贴上瓶身
整个车间的铁罐
都开始用酒香重新校对时间

辣椒是一种蔬菜的名称，而今天我
说的辣椒是一位二人转演员的名字。

二人转是一种民间艺术。在黑、
吉、辽三省广为流传，茶余饭后，人们都
喜欢听二人转，于是就有了“宁舍一顿
饭，不舍二人转”的说法。

东北人之所以如此喜欢二人转，就
是因为二人转演绎的大多是经典故事，
演员说、唱、扮、舞、学，样样精通。就拿
二人转经典名段《西厢记》来说吧，演员
要扮演不同的角色：张生、崔莺莺和小
红娘，人物特点各不相同，演员既要演
出张生的温文尔雅、崔莺莺的聪明善
良，还得把小红娘心直口快、略显泼辣
的那股劲儿塑造出来。加上大篇幅的
台词，很考验演员的真功夫。

更考验二人转演员的是悲情戏。
好的二人转演员会快速进入角色，唱得
悲悲切切，而这种戏也被许多年长的人
喜欢，他们听得感同身受，于是就会出
现演员在台上边唱边哭，观众在台下边
听边哭的动人场景。

在苇城，辣椒绝对算得上名角，唱
得字正腔圆，悲情戏唱到动情之处，泪
如雨下。

可是，看得多了，大家的疑问也就
来了。按理说，偶尔唱悲情戏，想着戏
中人物的悲苦，触景生情，泪水涟涟也

属正常。可辣椒唱戏，哪怕连场唱悲情
戏，每场她的眼里都会涌出泪水。

那天，辣椒在苇城张家戏院唱《六
月雪》，悲壮凄婉的唱词满是她对窦娥
命运的同情，唱到动情之处泪水夺眶而
出，台下的观众也潸然泪下。

慢慢地，人们就有了疑问。这辣椒
莫非也像业内人士说的那样，为了保证
演出效果，就在道具手绢上先抹上辣椒，
需要的时候轻抹眼眶，眼泪招之即来？

这样的疑问辣椒的搭档最有发言
权，但凡跟辣椒搭档过的说到她唱戏，
都交口称赞，没有一个不夸的。

越是这样，人们就越好奇，越想找
到答案。

近年来，随着传统文化的回归，民
间艺术再次绽放了青春。辣椒作为苇
城民间艺术传承人，接受了县融媒体中
心的采访。

镜头前的辣椒和舞台上化妆的辣
椒差别不大，微胖的身材，略显忧郁的
眼神，说起话来语气平缓，给人一种非
常亲切的感觉。采访的最后，主持人问
了辣椒大家最关心的那个问题。

辣椒看了看镜头，眼角湿润了。她
说，观众这么关心我，让我非常感动，都
说观众是演员的衣食父母，这句话一点
儿不假，所以我也想在这里袒露一下自

己的心声。
如果从专业的角度说，对角色的深

入理解并投入到所扮演角色的情感之
中，是一种非常有效的方法。而我除了
这些，更多的是用自己的个人经历来唤
起观众真实的情感。我要感谢县融媒
体中心给我这样的机会，把我的故事讲
给大家听。

主持人把一杯水端到辣椒面前，辣
椒把杯子端在手中，看得出她的手在微
微颤抖。

我是跟爸爸学唱二人转的。学二
人转是件苦差事，背台词、了解戏曲背
后的历史和文化，更难的是在台上的表
演要真实。爸爸对我要求很高，“学就
得学出个样儿来”是他的口头禅。而我
学艺，家里的活儿就落在了妹妹身上。
爸爸说，传艺传老大。妹妹性格宽厚，
从来不和我计较，这也让我在学艺初期
的道路上很顺利。

那年，爸爸病倒了。医生向我们宣
布了我们最不希望听到的消息。我们
姐妹俩哭成了泪人。爸爸把我们叫到
床前，说他要和老伴儿团聚去了，他竟
然嘱咐妹妹要照顾好我。

后来，爸爸对我说，辣椒，爸爸让你
学二人转，是因为你身体没有妹妹好，
干庄稼活儿要吃亏。还有一件事，我不

能带到棺材里，你妹妹出生的前两天，
我晚上唱戏回来的路上，看见了路边啼
哭的你。我犹豫了很久，后来我走出很
远，又回去把你抱回了家。我让接生的
张婆婆帮我守住这个秘密，就说你妈生
的是双胞胎，因为我怕别人小瞧你。以
后啊，要是能找到你的亲生父母就最好
了。家里炕上一直锁着的柜子里有一
个包裹，里面是当时包你的小花被和几
块尿布……

那年初冬的第一场雪，下得满世界
白茫茫的。爸爸在那天永远地离开了
我们。

辣椒的眼泪已成了断线的珍珠，她
接着说，每当我唱悲情戏的时候，我的
眼前都会出现那个小花被和那几块尿
布。还会想起爸爸给我们姐俩分好吃
的时，我总是能得到多的那份。

这时，主持人也泪眼婆娑，不知该
说些什么。

当女主角方筵被抬入万家宅院的那
一刻，宿命的齿轮开始转动。在网络文
学作家何木颜最新出版的《大明万家医
馆》中，编织的并非是简单的中医医馆兴
衰录，而是在明代礼教与医学的夹缝中，
用银针与药香刺破性别桎梏的突围史
诗。这部入选中国作家协会网络文学重
点作品扶持项目的作品，以“双女主”婆
媳的人生际遇为叙事核心，在宅院、医案
与朝堂的层层迷障中，展开了一幅女性

医者用仁心与智谋对抗时代枷锁的壮阔
画卷。

药香里的女性觉醒
在万绮轩病榻前被迫褪去衣衫来

“冲喜”的方筵，既是封建医学体系中“药
引论”的具象化隐喻，也是男权社会对女
性身体物化的残酷写照。当大夫人蒋善
执起儿媳的手共同开方抓药时，这对婆
媳指尖所触碰的，不仅仅是医术的传承，
更是封建时代女性意识的薪火相传。作
者巧妙地将“望闻问切”的诊疗过程转化
为女性认知世界的特殊语法——在诊脉
时感知世道人心，在配伍时调和礼教禁
锢，在施针时刺破性别藩篱。

医馆账本上的朱砂批注与内宅的绣
花绷架形成微妙呼应，当方筵用医术救
治难产的二夫人，却遭休妻威胁并被强
行驱逐时，传统宅斗叙事中的雌竞陷阱
被彻底解构。这对婆媳在流放途中开设
的“女医馆”，既是悬壶济世的杏林，更是
培育女性主体意识的苗圃。作家何木颜
让药柜的每个抽屉都成为承载女性智慧
的容器，当归活血、茯苓安神，而医案上
的蝇头小楷，记录的何尝不是女性觉醒
的心跳。

医案中的历史密码
万历年间京城爆发的“偏方血案”，

在小说中成为解剖明代医疗体系的锋
利柳叶刀。二少爷用虎狼之药谄媚权
贵的行径，折射出太医院与民间医馆的
角力，暗合着张居正改革时期医药赋税
制度的变迁。作者对《金匮要略》《伤寒
杂病论》等典籍的化用，让每个医案都
成为观察明代社会的显微镜——当婆
媳二人用《儒门事亲》中的验方破解构
陷时，医学典籍的考据之美与叙事张力
浑然天成。

在瘟疫肆虐的章节里，蒋善发明的
“避瘟香囊”暗藏历史玄机。这种将苍
术、雄黄配伍的防疫措施，与明代医学家
吴有性《瘟疫论》记载的“达原饮”形成时
空对话。作者让虚构人物穿梭于真实医
史事件之间，当方筵在流民中推广防疫
药方时，读者仿佛看见明代医学典籍《古
今医鉴》的书页在故事中翩然翻动。这
种虚实相生的笔法，使《大明万家医馆》
成为流动的中医文化基因展示库。

银针下的文明突围
万家医馆门楣上的“不为良相便为

良医”匾额，在故事进程中渐次斑驳又
重焕光彩。当方筵在公堂上以《洗冤
录》般的验尸法自证清白时，医学知识
成为刺破阴谋的解剖刀。这场惊心动
魄的医疗讼案，既是对宋代《检验格目》
制度的文学再现，更是女性运用专业智

慧对抗封建专制压迫的绝地反击。作
家何木颜将明代《医林绳墨》中的辩证
思维转化为叙事策略，让每个医案反转
都充满了思辨之美。

小说结尾处方筵与丈夫万绮轩共写
的《女医药方札记》，却最终只能以万绮
轩的名义流传下来。被强行冠以男性化
名，将那个时代女性知识分子的困境展
露无疑。当她们最终选择将手稿刻在医
馆的墙壁上时，那些渗入砖缝的墨迹，恰
似文明长河中女性智慧的活体拓片。这
种超越时空的互文，使《大明万家医馆》
得以跳脱出类型小说的窠臼，成为探讨
女性知识与权力的哲学文本。

在《大明万家医馆》氤氲的药香里，
作家何木颜完成了一次对历史叙事的创
造性重写。她让方筵的银针不仅刺入患
者的穴位，而且挑开了遮蔽女性医者贡
献的历史帷幔。当现代读者跟随婆媳医
者穿越瘟疫、流放与构陷，最终在医馆废
墟上重悬“妙手仁心”匾额时，读者看到
的不只是明代医馆的复兴，更是中华文
明中那些被遮蔽的女性智慧如何破土重
生、茁壮成长。这部充满文化厚度的作
品，恰似一剂穿越时空的当归汤——当
归、当归，呼唤着那些本该在历史长河中
熠熠生辉的“她力量”的名字，重归应有
的位置。

我说不清楚
黄一波

我说不清楚
何时改变了自己
面对情感的折磨
心是如何承受

在单调的日子里
轻数着多幕剧的开始
变幻不息的，飘零受苦的
是永无悲欢的慨叹

记忆一片接一片剥落
茫然从掌纹爬过
把一段遥远忧伤的故事
透过我的窗棂
冲淡了窗外的月色
在同一个梦境相遇

银针破茧 医者无界：
藏在《大明万家医馆》明代药方里的女性史诗

董江波

二手房信息专栏
2025营口市房地产暨相关行业展示交易会

1. 辰威金域尚景，步梯 4 楼，81.5

平方米，毛坯，售价 24 万。

2. 水岸壹品，电梯 13 楼，77.1 平方

米，今冬供暖已交，售价26万，价格可议。

3. 水 岸 壹 品 ，步 梯 1 楼 ，99 平 方

米，带院，售价 47 万，价格可议。

4. 中天桃花源，电梯 8 楼，总高 12

楼，95 平方米，不把山，两室格局，南

北通透，售价 39.8 万，拎包即住。

5. 恒大绿洲三期，58 号楼 19 楼，

130 平方米，三室两厅两卫，售价 57.8

万，价格可议。

6. 三 星 阳 光 家 园 ，9/17 楼 ，111.7

平方米，三室两厅两卫，精装修，格局

方正，干净立正，采光刺眼，部分家具

不带，售价 40.5 万，可议可贷。

7. 三 星 阳 光 家 园 ，2/6 楼 ，78 平

方米，两室一厅一卫，不山不街，学区

长征六中，售价 29 万，价格可议。

8. 三 星 阳 光 家 园 ，4/17 楼 ，112

平方米，精装，实木装修，三室两厅两

卫 ，不 山 不 街 ，家 具 家 电 齐 全 ，售 价

39.8 万，价格可议。

9. 滨 水 人 家 B 区 ，5/17 楼 ，63.78

平 方 米 ，南 北 两 室 ，东 山 ，精 装 修 短

住，售价 21.8 万，价格可议。

10. 辰 威 金 域 尚 景 ，2 楼 ，毛 坯 ，

192.36 平方米，四室二厅二卫，室内采

光好，楼王位置 2800 一平，售价 58 万，

价格可议，也可出租 2300/月。

11. 恒 大 绿 洲 五 期 ，21/33 楼 ，152

平方米 ，四室二卫，精装修，家具家电

齐全，短住，联系电话 18741733611。

（以上房源信息由大成营口房地

产交易服务平台提供）


