

▲曾令阳 散文作品

父亲二三事



插图：夏立新

父亲与对联

岁月悠悠，如同老家门前那条蜿蜒的小河，静静地流淌。每当春节临近，我总会想起父亲与对联的那些事儿，它们如同温馨的灯火，照亮了我记忆的深处。

父亲是个地地道道的农民，却怀揣着一颗热爱文化的心。在村里，他是出了名的“文化人”，父亲读书时成绩很好，无奈家贫初中辍学。但父亲很爱学习，尤其是写得一手好字。他尤其擅长写对联。

每当大年三十上午，忙完杀鸡、杀鸭及敬祖之后，母亲开始用大锅煮鸡，这时候就接近中午了，母亲匆忙用鸡汤煮黄椒（一种客家人在节日才做的美食）。

全家人随便应付一餐后，母亲开始忙年夜饭的菜肴，父亲则开始磨墨并创作对联。有些对联是他提前写到本子上的，有些是临时发挥的，好像父亲大脑里总有写不尽的对联。

父亲会拿出他那支笔杆磨得发亮的毛笔，蘸上浓墨，在一张张红纸上挥

洒自如。那墨香瞬间弥漫了整个屋子。

那时，我还小，只记得每年除夕夜，我家是最晚吃年夜饭的一家。我们当地有个习俗，就是每户人家的每一间房门，无论大小都要贴上一副对联。所以，左邻右舍求父亲写春联的人特别多。

尽管父亲吃过午饭后就开始写，可是，等他把别人家的对联写完，再写自家的时候，天还是黑了，等到晾干墨迹贴好春联，再吃年夜饭时，左邻右舍早已吃过了，各家小孩都穿好新衣服串门儿玩了。

母亲曾经也抱怨过，说每年咱家的年夜饭都比别人家晚，让父亲为不收费的邻居可以少写点儿，但父亲只是无奈地一笑，他说，乡里乡亲的求了自己，不帮不好。

父亲写的对联，总是充满了对生活的热爱和对未来的期盼。他写“春风送暖花先放，喜气盈门柳未凋”，寄托着对家人平安健康、日子越过越红火的祝愿；他写“五谷丰登农家乐，六畜兴旺岁华新”，表达着对丰收的渴望和对幸福生活的向往。

小时候，父亲写对联，我常常静静地站在一旁看着。那时的我并不完全理解对联中的深意，只是被父亲那专注的神情和行云流水般的笔触所吸引。

偶尔，我也会拿起毛笔，在废纸上胡乱写，企图模仿父亲的样子。然而，无论我多么努力，都写不出父亲那股苍劲有力的字迹，更写不出他心中的那份情怀。

随着年岁的增长，我逐渐读懂父亲对联中的深意。那些简单质朴的文字背后，蕴含着他对家庭的责任、对生活的热爱以及对未来的美好憧憬。

每当春节来临，看到父亲手写的对联高高挂在大门上，我都会感到无比的自豪和幸福。因为我知道，这些对联不仅是对新年的祝福，更是父亲对我们这个家深沉的爱。

如今，父亲已经离我而去，但他的对联却永远留在了我的心中。每当春节来临之际，家家户户几乎都买春联贴，而我只想自己动手写。

虽然我的字没法与父亲的字相比，但那份对家的思念和对未来的期盼却与父亲如出一辙。我想，这或许就是传承的力量吧。

父亲与快板

曾经，父亲总是与一副快板相伴。快板，对他而言，不仅是一种乐器，更是他生命中不可或缺的一部分，如同田间地头的锄头，或是家中灶台上的柴火，朴实无华，却意义非凡。

父亲的快板是祖上传下来的。小时候，我听父亲说我的曾祖父兄弟是晚清文秀才和武秀才，家境殷实，在乡里也是有名气的。后来战乱不断，家境没落，到父亲这代已家贫如洗。

父亲兄弟四人，他最小。父亲四岁时，他的父亲因参加赤卫队被国民党杀害了，尸首也未找到。父亲从小跟着母亲和他的奶奶长大，十一岁时他的母亲就去世了。

父亲的大哥早年离世，他的二哥小时体弱多病，没钱看病，无奈送给了同宗的一户人家做养子，只剩下三

哥和父亲跟着他们的母亲和年迈的奶奶相依为命。

父亲很有音乐天赋，能边打快板边唱客家山歌。那快板经过岁月的洗礼已略显斑驳，但不影响音质。

每当夕阳西下，炊烟袅袅升起，父亲便会拿起那副快板，坐在门口的梧桐树下，手指灵巧地翻动，清脆的声音便随之响起，如同山间清泉，潺潺流淌，又似林间鸟语，婉转悠扬。

那时的我，总是依偎在父亲身旁，听他讲述那些古老而遥远的故事。父亲的嗓音浑厚，带着几分乡土的韵味。那些故事里，有忠孝节义的英雄豪杰，有缠绵悱恻的爱情传说，也有家乡的风土人情，还有父老乡亲的喜悦哀乐。

父亲的快板，不仅给我带来了无尽的欢乐，也让我学会了许多人生的道理。他告诉我，快板虽小，却能敲打出生活的节奏，奏响生命的乐章。就像人生，无论遇到多少困难和挫折，只要心中有爱、有梦想，就能勇敢地面对一切。

然而，随着岁月的流逝，父亲渐渐老去，快板的声音也逐渐远去。

我离开家乡，踏上了求学之路，后来又在外地工作，城市的喧嚣与繁华让我渐渐淡忘了那份来自乡土的纯真与美好。

直到有一天，我在街头偶遇一位卖艺的老人，他手中的快板让我想起了父亲，想起了那些陪伴我成长的夜晚。

那一刻，我仿佛穿越了时空，回到了那个被夕阳染红的小村庄，看到了父亲坐在家门口的梧桐树下，手指灵巧地翻动快板的身影。

泪水模糊了我的双眼，我深深地怀念起那段与父亲共度的时光，怀念起那份简单而纯粹的快乐。

父亲与月光

我小的时候，乡下没有电视机，也没有喧嚣的都市灯火，但我们的夜晚，却从不缺少光亮，那是来自天穹

的恩赐，星光点点，月光皎皎。

白天，大人们忙碌于田间地头，汗水浇灌着希望，而我们这些孩子，则在泥土与稻香中嬉戏，追逐着无忧无虑的童年。

当夕阳的最后一抹余晖被大山吞噬，晚餐的炊烟袅袅升起，家门前便成了我们最期待的乐园。

吃过晚饭，一家人围坐在一起，或站或坐，目光不约而同地投向那片浩瀚的夜空。

夏天的夜晚，尤为迷人。月亮，像是悬挂于天幕之上的明珠，散发着柔和而神秘的光芒，将大地笼罩在一片朦胧之中。

那时的我，总是痴痴地望着月亮，心中充满了无限的遐想。

父亲，会在这样的夜晚，给我讲嫦娥奔月的故事。我听得入迷，仿佛自己也化作了那轮明月下的一片云朵，随风飘荡。月亮下的大山，显得更加深邃而神秘。

父亲又讲起了红军的故事，那些英勇无畏的战士们，如何翻山越岭，克服重重困难，最终取得了革命的胜利。他的声音低沉而有力，每一个字都像是从心底发出的呐喊，让我感受到了前所未有的震撼。

当然，还有《三国演义》里的英雄豪杰，《水浒传》里的梁山好汉，《西游记》里的师徒四人，《东游记》里的八仙过海……父亲也会用他那质朴无华的语言娓娓道来，让我在童年的时光里，就对这些英雄人物和传奇故事有了初步的认识和了解。

这些故事，既给我的童年带来了快乐，也给了我启迪和教育，让我明白了许多人生的道理和处世的智慧，同时让我热爱上文学。

如今，我忙中有闲时，总会想起那段美好的时光。那些关于月亮、大山和故事的记忆，如同一幅幅动人的画卷，永远镌刻在我的心中。

虽然时光无法倒流，但记忆不会被遗忘。每当夜深人静，我总会抬头望向那片熟悉的星空，仿佛还能看到父亲那慈祥的笑容和深邃的目光。

时光走在云水间（组诗）

丘英姿

中国状元博物馆之行

一纸泛黄的进士表
上有十九位状元的名单

这是在休宁，我在此研读抡才大典
对焦状元们的星光
他们的生平，喜好以及官爵
还有那隆重状元服背后的发光体
都让我仰俯有歌

一面面墙上风景，一个个展柜
把更多状元的卷宗，推到我面前
那些丰厚的词，如一系列远行的车厢
带着我穿越千年科举的殿堂

可我又怎敢，用瘦削的知识
去解读明清状元金榜的盐粒呢

端州素描

在端州，这方古老观台上的
包公故事，仍旧向我娓娓道来
那年，包青天掷砚成洲
掷出一个悠长的典故

清风徐来，惊涛拍岸
阅江楼还在检阅西江流动的姿勢
端州城墙悬挂的明灯
牵引着我们的目光，走向正义的远方

再度走进包公文化园
这里有我为清风社区挥洒的汗水
廉洁之花的素描，像一束清康的光辉
亮着警示的弧度

披云楼上的宋朝，早已日落西山
在城墙上，我看见一棵草的出生
它让历史的砖缝，感觉隐隐作痛

壁上春澜

在墙垣上
斑驳了一棵榕树，逆着
荒芜生长

根须仿若坚韧的思想交织

希望细密
将生机的锚，稳稳安放

这破壁而生的榕树
在历史的褶皱里，刻下坚守的模样
每一片叶，都是新生意象延伸
是梦想羽翼展开

没有沃土的冤溺
砖石夹缝是生死的战场
它将绿意肆虐向高空
破茧成蝶的痛，终化作翅膀
化为追逐云朵的弧线

此刻，我与榕树并肩而立
凝视岁月为它颁发勋章
几行饱含深情的诗句
在时光的苍穹下，悠悠飘荡

远处，有人奋力撕开黑暗

观虎门炮台

硝烟已退入炮膛内
变成历史的回声
虎门炮台锈蚀的弧线仍悬着
关天培未合的眼睑

弹孔里渗出的不是血
是四百条喉咙在雷声中的
雨水。海风永远翻阅不完
退潮的页码

整个海湾都已返青
此刻，阳光的血脉喷吐出
1841年的绝句
忠节的一笔一画已交出了答卷

那些沉在珠江底的姓名
在浪尖上站成一片森林
正以根系的形式生长

风雨吹过百年
所有自强不息的根系
再次觉醒
有人，用睫毛接住繁茂

看着扬眉吐气的春天

漓江行舟

轻揽微凉江风，我们踏上
竹筏，于漓江逐流泛舟
江面上，竹筏如织
一湾碧水，倒映着天光山色

漓江仿若灵动的绸缎
沿岸的景致，似画卷徐徐
铺展

山歌好比春江水
涟漪在风中荡漾，闺蜜笑声
与竹筏的嘎吱声交织
印下愉悦

大洋洲诗歌春晚的盛景
蓦地，在手中的屏幕骤亮

当“时间的剪纸”的
视频闪现，诗集获奖的欣喜
如云霞，那不断循环的斑斓
在江风中，在山水间

微风吹过，有一双来自友谊的手
于碧波涟漪里，再次布施我
理想的光

种子的困惑

如果，你的梦想没有发芽
那些深埋的疼痛，将变得很轻

谁竭力在天地间，舒展身体
生长出一枚枚细细的问号

它沉默不语，只为积蓄力量
它要挺起腰杆，笔直的胸膛

风吹雨打，那是岁月的注目礼
它期盼一个沉甸甸的微笑

那些青绿吃语，被明晃晃的月光收割
我的困惑，似乎也是一粒种子的困惑

北方的春天

韩继航

伴随着门德尔松那娓娓动听的《春之歌》钢琴曲的响起，孕育着希望与生机的春天已经悄然来临。“迟日江山丽，春风花草香。泥融飞燕子，沙暖睡鸳鸯。”“燕燕飞来，问春何在，唯有池塘自碧。”描写春天的诗句不胜枚举。春天是美好的，也是希望的季节，人们期盼春天早日来临。而北方的春天却总是姗姗来迟。

冬天已经离去，但丝丝的寒意却始终围绕着北方不肯离去。时不时来一场倒春寒，更像是一种依依不舍的情怀。一阵阵大风吹得窗户发抖，只有明媚的阳光让人感受到春天已经来临。朱自清在作品《春》中写道：“盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。”而我的感受是：等待着，等待着，寒潮里夹杂着丝丝暖意，春天慢慢悠悠地来了。

初春时节，雪尚未完全融化，零零碎碎的冰块漂浮在河面上。小草依旧枯黄，夹杂着小雪的细雨带给人湿冷的感受，提醒着人们不要轻易换掉身上的棉衣。

渐渐地，淡淡的绿意开始显现，寒冷的空气渐渐消散，小河里的水冷冷作响，树梢上的燕子清脆地吟唱，春天的脚步开始加快。当一夜的微风细雨滋润了大地后，大地有了生机。一排排柳树显现出婀娜的身姿，一层薄薄的绿纱披在她的身上，在清风的吹拂中展现出迷人的舞姿。嫩绿的小草破土而出，沉睡了一冬天的北方大地焕发出勃勃生机。此

刻，走进公园、走进庭院，方能体会到秦观那句“小园几许，收尽春光。有桃花红，李花白，菜花黄”的微妙意境。

道路两旁的桃花或紫或红，绽放出甜美的微笑。山间的杏花或白或粉，如同年轻姑娘娇羞的面容。小区院里的玉兰相竞相绽放，花瓣大气端庄、美不胜收。街道、广场被香甜的槐花点缀着，扑鼻的清香让人神清气爽、困意顿消。

在鸟儿与春风的共同伴奏下，孩子们迈着轻快的脚步走进校园。放学后，孩子们借着明媚的春光与和煦的春风放风筝，享受着童年的快乐。

不知不觉中，天气开始变热，夏季急不可待地来临了。还没好好享受春天的温暖，生活在北方的我们就要准备迎接夏季的“烘烤”了。春天在我们这里来也匆匆，去也匆匆，如同我们的青春时光美好而又短暂。在平平淡淡的生活中我们要及时捕捉并珍惜这转瞬即逝的春光！