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今年52岁的彭春林是中国铁路南宁局集团有限公司
柳州供电段柳州水电检修车间电机检修工。

参加工作34年来，他通过学习芯片、电气原理和自主
仿真等知识，攻克大量精密仪器方面的技术难关，帮助实现
设备模块国产化。彭春林先后获评国家发明专利、国铁集
团科技成果、自治区科技成果等技术创新30余项，攻克设
备难题200项。其中有6项获国家级发明专利。

2015年“彭春林创新工作室”成立，至今已培养技师、高
级技师51人，宁铁工匠5人，广西岗位技术能手6人，铁道
岗位技术能手2人，广西五一劳动奖章获得者5人。

除了本职工作，彭春林还与工友们一起利用自己的专
业特长，为铁路沿线农村的发展提供水电专业技术帮助，推
进“旱改水”项目建设。

因工作成绩出色，2023年，彭春林荣获全国五一劳动奖
章，今年被评为全国劳动模范。 新华社

陈冬：我国首个三次飞天的第
二批航天员

第三次飞天，陈冬的心情激动依旧。
“每一次太空之旅都是独一无二的，期待通过

飞行收获更多经验，收获更多突破。”他说。
2016年10月17日，陈冬实现飞天梦想，迎来

自己的首次太空之旅。
整流罩刚打开时，他看向舷窗外，不由惊叹：

“哇！很漂亮！”
指令长景海鹏马上问：“爽不爽？”
陈冬道：“特别漂亮。”
景海鹏又追问：“我问你爽不爽？”
陈冬笑呵呵地答：“爽！”
那一年，陈冬38岁。
彼时的他，还像是个青涩新手，眼中闪烁着对

宇宙的无限憧憬，举手投足间洋溢着巨大的热忱。
2022年，陈冬再获飞天机会，并首次担任指令

长带队出征。他说：“这一次，身体和血液也有了
太空记忆，基本没有不适感。”

这，是中国空间站建造阶段的首次载人飞行。
在太空生活的183天里，陈冬和队友们经历

了9种组合体构型、5次交会对接、2次分离撤离
和2次转位任务，全面完成了以天和核心舱、问
天实验舱和梦天实验舱为基本构型的空间站建
造，创造了中国载人航天史上多个“首次”，被
誉为“最忙乘组”。

2022年11月17日，神舟十四号乘组进行第三
次出舱活动。这是空间站“T”字基本构型组装完
成后的首次出舱活动，大小机械臂首次“合体”配
合作业。

那一天，陈冬站在机械臂上，头顶是浩瀚深
空，脚下是空间站和地球。静静地，身处其间的
他，感受着前所未有的视觉冲击。

“我看到了空间站的壮观全貌。”陈冬回忆，空
间站绕着地球家园缓缓飞翔，蓝色的大海、白色的
云朵将地球装饰得像青花瓷一样美，“一种骄傲感
油然而生”。

他说，他为乘组感到骄傲，为千千万万的航天
科技工作者感到骄傲，更为伟大的祖国感到骄傲。

陈冬的微信头像是张唯美的照片，隔段时间
就会更换一张。这些照片，都是他执行任务期间
从舷窗拍摄的。

太空归来，陈冬对那片星空念念不忘，“原来
是想上太空，现在是更想上太空”。

2024年，陈冬入选神舟二十号乘组并再度担
任指令长，同行的是两名首次飞天的新队友。

“我会全力以赴、集中精力，带领乘组以更加
精深的专业素养，完成既定的全部任务。”面对记
者，他气定神闲。

逐梦苍穹，三征星河。
对陈冬来说，岁月沉淀的不仅是鬓角的数根

银丝，更打磨出一份举重若轻的沉稳气度。
根据计划安排，这次任务既有复杂的出舱活

动，也有精细的实验操作，还要面对日常维护维修
等挑战。

乘组一经成立，陈冬便与教员团队结合乘组
和任务的特点量体裁衣，制定个性化训练方案，依
据任务优先级科学规划课程顺序，针对薄弱环节
增加训练频次。

“我们乘组秉承‘地面多备几手，太空才能得
心应手；地面拼尽全力，太空才能应对有力’的理
念。”陈冬说。

在太空的那些日子里，每当一天忙碌的工作
结束之后，陈冬总会趴在舷窗边凝望地球，寻觅祖
国的轮廓。

“当我望向祖国，仿佛感受到祖国也在凝望着
我。我们就像风筝，无论飞多高多远，线的另一端
永远紧握在祖国手中。”陈冬说，“祖国送我上太
空，我为祖国守天宫。”

陈中瑞：梦想当拖拉机手的航
天驾驶员

隔着巨大的圆弧形玻璃，航天驾驶员陈中瑞
淡定自若地向中外记者挥手致意，脸上笑容和煦。

酒泉卫星发射中心问天阁，成为他实现飞天
梦想的起点。而他人生梦想的起点，则要回到他
的家乡——河南滑县一个名叫陈大召村的地方。

小时候，陈中瑞的梦想是当一名拖拉机驾驶
员。刚学会走路时，他摇摇晃晃地爬上拖拉机，有
模有样地学大人操作。上小学时，看着大人开着
拖拉机给收割的麦子打场，他心痒痒的。那会，他
的脚刚能够着油门，大人怕危险不让他开，他还委

屈得直掉眼泪。
初中毕业那年暑假，一个偶然的契机让他心

中种下了飞行的梦想。他想，空中开飞机岂不是
比地上开拖拉机更神气？

听说招飞对身体素质的要求高，高中3年，陈
中瑞每天都要早起半小时去操场跑步，还跟着体
育特长生训练……2003 年 9 月，陈中瑞考上原空
军长春飞行学院，如愿成为一名飞行学员。

经过近两年紧张扎实的学习训练后，陈中瑞
迎来了人生中的第一次体验飞行。

那天，陈中瑞驾驶战机翱翔在白云之上，飞机
在他的操纵下没有任何摇摆偏移，飞出一道稳稳
的航迹。

后来，他是同批次飞行学员中首批放单飞的。
2003年11月的一天，天空飘着雪花。学校通

知，所有学员到礼堂前集合。
不一会儿，一行人簇拥着一位步履矫健的军人

从他身边经过——航天英雄杨利伟到学校作报告。
那一年，杨利伟乘坐神舟五号载人飞船进入

太空，中华民族千年飞天梦圆。
“这是我第一次接触航天员。”陈中瑞说。
10年后，他又一次与航天员产生交集。“神舟

十号返回地球时，我正在空中执行训练任务，接到
了清空空域的指令，迎接航天员回家。”

这两次经历，让陈中瑞在驾机飞行的时候内
心深处多了一重渴望——飞得高一些，再高一些，
冲出大气层，去领略浩瀚的太空。

2018年，我国第三批航天员选拔工作正式启
动。陈中瑞毫不犹豫地报了名，并通过严苛的选
拔，让梦想变成了现实。

从天空到太空，从飞行员到航天员，陈中瑞步
步艰辛，关关难过。

一年内学完30多门理论课程，对30多岁重返
课堂的他来说非常吃力。“还有热力学、轨道力学
等很多专业课，对我来说是完全陌生的领域。”

当飞行员时，他习惯把操作手册背得滚瓜烂
熟之后进行操作。可作为一名航天员，不仅自己
要一步步比照手册，甚至乘组也要对照手册分工
协作，确保每一步每一个操作都准确无误。他不
得不下大力气改变以前养成的思维方式和操作习
惯，剔除曾不懈努力才烙在身上的肌肉记忆。

循此苦旅，以达天际。穿越逆境，直抵繁星。
入选神舟二十号乘组后，陈中瑞深知，在太空

中的每一个操作、每一个细节都关系任务成败，地
面训练更要分秒不差，毫厘不失。每次大型试验、
大项操作，陈中瑞都精益求精，追求极致，对任务
流程、操作手册都反复背记、烂熟于心，一遍遍推
演，一遍遍练习。

指令长陈冬这样评价他：“心理素质好，沉着冷
静。操作上手快，一步一动，很稳当，让人很放心。”

这么多年，无论是作为战斗机飞行员，还是成
为航天员，在操作机械时，陈中瑞依旧能找到那份
源自童年的快乐：“这是一种天生的感觉，操作的
东西越复杂就越兴奋。”

4月24日，陈中瑞和队友们驾乘着神舟飞船
奔赴中国人的“太空家园”。这位儿时想当拖拉机
驾驶员、后来成为战斗机飞行员的航天驾驶员，在
这个春天越飞越高，翱翔于九天之上。

王杰：从制造航天器到乘坐航
天器的航天飞行工程师

内蒙古巴彦淖尔，蒙古语意为“富饶的湖
泊”。千百年来，农耕文明和游牧文明在这里碰撞
交融，孕育出一片“塞上江南”。

王杰就出生在巴彦淖尔市乌拉特前旗的一个
小村庄。

2003 年 10 月，航天员杨利伟天外归来，降落
在内蒙古四子王旗的草原之上。还是中学生的王
杰，第一次听说了航天员这个职业，开始对飞天事
业产生了好奇和憧憬。

2018年，第三批航天员选拔工作启动了。这
一次，根据空间站任务需求，进一步扩大了选拔范
围，不仅从空军飞行员中选拔航天驾驶员，还要从
相关科研院所和高校选拔出航天飞行工程师和载
荷专家。这在我国尚属首次。

此时，王杰已经研究生毕业，成为中国航天科
技集团五院的一名科研人员。

感觉自己各方面符合条件，王杰报名参加了
选拔。他在临床医学检查、航天环境适应性耐力、
心理测试等层层选拔中都表现出色，顺利通过初
选、复选、定选，于2020年9月正式成为我国第三
批航天员中的航天飞行工程师。

挑战，如期而至。
体测3公里，王杰跑着跑着就落在了后面，很

快被空军飞行员出身的同批航天员们“套了圈”。
“虽然不是最后一名，但也是倒数了。”王杰提

到这事，仍感到难为情。
模拟失重水槽出舱活动训练，对王杰来说更

是难上加难。他需要穿着水下训练服，用双手控
制身体的姿态，完成舱外转移、上下机械臂、设备
组装等操作，一次训练长达五六个小时，体力消耗
可想而知。

“我印象最深的就是上脚限位器，本身就不熟
悉体位，还把握不好发力角度，完成得特别困难。”
出了水槽，王杰终于体会到了“手抖得都握不住筷
子”的那种脱力感。

不仅要会操作，还要懂得背后的原理。王杰
对自己要求很高，“我希望达到‘专家型航天员’的
状态，问啥我都知道”。

可让他想不到的是，这居然成了拦路虎。
对着同一本飞行手册，身为航天飞行工程师

的王杰，时常忍不住去琢磨操作步骤背后的原理
是什么。然而，当他还在一行一行地看手册时，身
为航天驾驶员的队友已经操作完了。

实际上，这是不同职业出身带来的思维和操
作经验差异。

为了和队友步调相谐，王杰常常给自己加
练。被称为“太空万里穿针引线”的手控交会对接
是个难点，他先练基本操作，再加条件练习，练多
了就熟了，成绩逐渐稳定下来。

尽管现在有平板电脑等各类电子设备可以用
来做记录，他还是更喜欢手写。他做了十多本笔
记，常用的有五六本，训练时随身带着。

“人的记忆是有限的，东西学过一遍两遍过段
时间就会忘。”王杰说，“我一直把自己当成一个笨
人，坚持隔段时间就鞭策自己把不熟悉的东西过
一过。”

经历4年多艰辛训练，王杰成功入选神舟二十
号航天员乘组。

他说，自己迫不及待想去体验失重的感觉，迫
不及待想从太空的视角欣赏地球家园的美景……

当然，他最大的期待还是顺利完成好飞行任
务，管好用好维护好“太空家园”。

这一次，王杰依旧带上了笔记本，想把“天上
和地面不太一样的地方”“可以优化改进的地方”
等体会和感受全都随手记下来。

这一次，他还将家人的照片装进行囊。儿子
如今才3岁半，“儿子性格随我。我对他的期望是
做一个堂堂正正的人。”

这是王杰对儿子最朴素的期望，也是王杰父
亲曾对他的期望。

沉默寡言的父亲一辈子没怎么走出过村子，
只是站在原地望着儿子读书、升学、工作、结婚，一
步步成为一名航天员，一步步飞向浩瀚苍穹。

至今，他仍感激父母“散养”式教育：“他们让
我懂得吃苦和担当。”

是的，家庭赋予王杰脚踏实地的干劲，祖国点
亮王杰仰望星空的梦想。正如他在中外媒体记者
见面会上所说——回望来时路，我最深的感悟是：
人生要有梦想，当个人梦想与国家发展交会对接，
并为之奋斗，每一份努力都熠熠生辉。

新华社

逐梦苍穹启新程
——记神舟二十号航天员乘组

全国劳动模范彭春林：
铁路线上的“科创达人”

走进中国工程院院士、华中农业大学教授金梅林的办
公室，最先吸引记者的，是一把干枯的艾草，竖在书柜旁，散
发着清香。

“这是前段时间我从湖北蕲春县带回来的，最近我正在
研究如何将艾草等中药材应用到动物疫病防控领域。”金梅
林说，“大健康”理念下，多学科领域交叉、多维度技术融合，
已成为拓展知识边界、解决重大科学技术问题和获得重大
原创性成果的有效途径。

金梅林是动物传染病学领域的专家。作为院士，她依
旧步履不停，不断吸收新的知识，挑战新的课题。她办公室
的书柜里，塞满了动物疫病防控相关的专业书籍和各类工
作记录、研究资料，办公桌上堆了好几摞材料和笔记本。

“父亲早年曾在湖北省畜牧兽医专科学校任校长，后来
又创办了湖北省兽医生物药品厂。我从小就喜欢去实验
室、养殖场，看他们做实验，观察各种畜禽。”儿时的经历在
金梅林心中埋下了种子。

随着时间推移，她愈发认识到，畜牧业这一关系国计民
生的产业，对保障百姓“菜篮子”中肉蛋奶供应的重要意
义。而疫病对养殖业的危害，影响着人民群众生活质量和
经济社会发展。这也促使她毅然选择动物防疫事业。

“最美巾帼奋斗者”金梅林：
让更多安全的肉蛋奶
端上国人餐桌

陈中瑞（左）在参加沙漠生存训练。

陈中瑞（左）、王杰在进行交会对接训练。

神舟二十号航天员乘组进行在轨实验操作训练。

当春风又一次吹绿西北戈壁，当弱水河畔
的千年胡杨又一次绽出嫩叶，当人们的目光又
一次聚焦东风航天城，神舟二十号载人飞行任
务开始了——

4月23日11时，执行这次任务的3名航天员
首次公开亮相。陈冬担任指令长，是我国第二批
航天员中首个三次飞天的航天员。首次实现飞天
梦想的航天驾驶员陈中瑞、航天飞行工程师王杰，
均为我国第三批航天员。他们奔赴天宇的日子，
为4月24日17时17分。

55年前，我国第一颗人造卫星“东方红一号”
在这一天发射升空，奏响了中华民族探索太空的序
曲；10年前，国务院批复同意将这一天设立为“中国
航天日”，中国航天从此有了属于自己的节日。

逐梦苍穹启新程，丹青难写是精神。
自2003年中华民族飞天梦圆至今，有26位飞

天英雄亮相问天阁，他们一次次为祖国出征，一次
次在太空标注中国人探索未知的新高度，用实际
行动践行了“甘愿为载人航天事业奋斗终生”的铮
铮誓言，在中华民族的奋进史册里不断书写新时
代华章。

1980年，金梅林从北京大学生物系兽医生物学专业毕
业后回到武汉，在华中农业大学从事科研及教学工作。

“彼时，猪痢疾传入我国后一度流行甚广。”金梅林回忆，
她当时一头扎进了这一疫病的研究中，一干就是8年，针
对猪痢疾病原严格厌氧不易分离的难题，创新培养系统，
研究系列免疫诊断技术，结合药物净化策略，最终有效遏
制了该病流行。

应对动物流感频发，金梅林和团队系统开展流感病毒
与宿主互作机制研究，创建系列“快准廉”检测技术，自主研
发出中国首个猪流感疫苗，打破了国外垄断。

金梅林还多次临危受命，担当多项国家应急攻关任务，
破解新发突发疫病领域关键技术难题。

“动物疫病不仅关系动物健康，更与人民群众的健康休
戚相关。”40多年来，金梅林日复一日地重复那些实验操作，
不断地探索、总结、突破……她聚焦流感、猪链球菌病等重
要人兽共患病和新发突发疫病防控，破解“卡脖子”技术难
题，创制系列安全、高效疫苗和生物药物，研发预警监测技
术和产品，多项成果实现从0到1的突破，让更多安全放心
的肉蛋奶端上国人餐桌。

她的研究成果不是放在实验室、放在书架上，而是实实
在在应用于产业一线；她研究的相关技术和产品转让65项/
次，在全国31个省区市推广应用。

日前，金梅林被授予全国三八红旗手标兵称号。她办
公室里那面摆放着各类证书、奖杯、奖章的柜子又添新荣
誉。柜子中，一个黑白色陶瓷马摆件十分显眼，陶瓷马身姿
矫健，昂首抬蹄向前，充满了力量和动感。

“这是学生送我的生日礼物，我属马，性格也有点像马，
果敢向前。”金梅林说。

“科研一直在路上，再给我20年、30年，我依然还是兴
致勃勃。”谈起未来，金梅林眼中带光。她说，在守护动物健
康与公共卫生安全的路上，自己将坚定地走下去。

新华社

金梅林指导学生进行相关实验。

彭春林在彭春林创新工作室通过观察沙盘思考研发项
目的运用。


