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风儿弹奏着岁月的风琴
在光阴的墙上雕刻谷穗
我从音符里走来

一条蜿蜒的小路通向我的村庄
风霜的小荷尘世里高昂着头颅
梦想的云不知停泊在哪个港口
庄稼吞咽了夜光露水
回味着前世今生
太阳的褶皱隐在一张白纸上

一支笔沙沙走着时钟的脚步

我唱着大风的歌
唤醒每一寸土地
收获着我的岁月
寄出冰雪的酣醉

窗口

我脱去窗口厚重的冬装
暖阳里开出一朵梅花
我多想坐下来静享时光
一杯咖啡恣意地搅拌

一阵风吹来
稻草人穿越心灵的沙
一场风雪正在赶来的路上
收集着人间心事

冷峻的高楼
与白云互相致意
啄木鸟治愈着树木的伤口
带着曾经花草的芳香
在日出和日落之间

五一假日，暂抛尘网，归耕垄亩之间，
方知稼穑之趣藏于汗滴入土的声响里。

晨起理畦垄，移苗植新绿。弯腰栽
下西红柿、黄瓜秧苗时，指尖沾着春泥的
温热，眼望玉米与大豆的种子埋入松软
土层——虽未到水田插秧时节，却一样
在晨光里种下“春种一粒粟”的期待。看
新苗在风里舒展嫩叶，恍若看见秋日藤
蔓上坠满的黄澄澄、绿油油的景致，恍若
听见豆荚在骄阳下爆裂的轻响。

膝下孙儿绕，扶牖戏蝶忙。稚子忽
言“开心胜听话”，竟暗合庄子“逍遥于天
地之间”的哲思。童言无忌里，藏着未经
雕琢的生命智慧，恰似陶渊明笔下“黄发
垂髫，并怡然自乐”的桃源图景，让人顿
悟：幸福原来不在远方，而在孙子孙女追
着蝴蝶跑过田垄时沾着草屑的裤脚上，
和笑起来眯成月牙的眼睛里。

虽未及探望老父，然抬眼望云卷云
舒，胸臆间块垒尽消，恰似东坡“莫听穿

林打叶声”的豁达。俯身见新苗破土，便
知每一株西红柿、黄瓜秧苗的舒展，每一
颗玉米、大豆种子的沉睡与苏醒，都在遵
循着“凡物各自有根本”的时序，藏着天
道酬勤的朴素真理。

劳累亦欣然，因知汗湿衣襟处，既有
“昼出耘田夜绩麻”的辛劳，更有待到瓜
熟蒂落时的期许，此乃天地间最诚实的
交换。

流光易逝，五日忽已暮，然衣襟犹带
新泥香，耳畔尚萦童稚语，心间更存“但
使愿无违”的坦然。

原来最好的修行，不在名山大川，而
在烟火日常——是西红柿秧攀上架时的
细嫩卷须，是孙儿蹲在田边观察蚂蚁搬
家的专注神情，是云散天青处，望见玉米
嫩芽冲破土层的那抹新绿。

且将这几日时光，酿成岁月的甜酒，
待盛夏摘瓜、金秋收豆时，再就着蝉鸣与
星光慢品，亦不负这人间好时节。

收工时，下到二楼，张三脚下
一滑，从脚手架上掉了下去。同行
的老乡李四忙跑下楼，关切地问：

“兄弟，你感觉怎么样？”
张三示意李四扶自己一把，咬

着牙站了起来，他试着活动了一
下，好像两条腿没大事，幸好摔下
来的地方不是太高。

“你额头破了，在流血，我送你
去医院吧。”李四从兜里掏出手纸
帮张三擦了擦。

“流得不厉害吧，我感觉没
大事。”

“没大事也得去处理一下。”
“那咱俩骑共享单车去吧，路

边上找个小诊所处理一下就行了，
去医院太贵了，做这检查那检查
的，得花多少钱。”

两个人骑车来到街道上，找到
了一家爱心动物诊所的小店走了
进去。一个女孩看着他俩说：“你
们有什么事？”

李四说：“看病。”
女孩看他们怀里没抱东西，脚

下也没东西，接着问：“给谁看病？”
张三说：“给我。”
女 孩 说 ：“ 我 们 只 给 动 物

看病。”
“我不是动物？”
“你，你是什么动物？”
“我，我是高级动物。”
女孩看张三是认真的，想笑

没敢笑出来，说：“我们不会给人
看病。”

李四说：“你们这不是写着什
么爱心吗，你们献点爱心不行吗？
我兄弟的头摔破了，简单给包扎一
下就行。”

张三捂着头说：“我不是不给
钱，我们给钱，要多少给多少。”

“你们误会了，我们这儿只给
猫、狗看病，人的病看不了，你们赶
紧打个车去医院吧。”

虽然两个人都没啥文化，但这
次女孩的话他俩似乎听明白了。

出了门，两个人没有打车，又
骑上共享单车向前走。

不远处，一块牌子上的霓虹灯
在闪，上面写着：脚疾康复。到了
店铺跟前，两个人停了下来。

李四进门问：“你们这儿能包
扎伤口吗？”

“我们这儿是修脚的，脚有任
何毛病都可以治。别的病看不了，
你们怎么了？”

“他的头破了。”
“那你们赶紧打个车去医院

吧。”修脚师傅说。
出了门口，张三拿开捂着伤

口的手问李四：“你看是不是不流
血了？”

“不流了。”
“那还去什么医院，找个药

店，多买几个创可贴，你帮我贴上
就行了。再找个拉面馆，我请你吃
拉面。”

两个人相视笑了笑，骑车去找
药店了。

翻 船

“你管管你家老刘，越老越不
正经了。”晚上九点多，淑美收到
了这样一条微信，是远在千里外
的红帆发来的，她心里感到极不
舒服。

老刘和红帆的老公华子是发
小，所以多年来他们两家不但走
动，而且两个人处得比亲兄弟还
亲。自然她和红帆也成了无话不
谈的朋友。红帆这样说，肯定是老
刘招惹她了。

淑美给老刘发微信：“还不滚
回家来，到哪儿野去了？”

“出来喝酒，不是给你汇报了
吗？说话这么难听，马上到家了。”

刚过十点，老刘开门进屋，淑美
质问他：“你最近干什么缺德事了？”

“你又发什么神经，我一个老
头子能干什么事？”

“你好好想想，别装得跟没事
人似的。”

“ 随 你 怎 么 想 ， 我 什 么 也
没干。”

“我实话告诉你吧，红帆告状
告到我这儿来了。”

“你不要胡说八道呀，我怎么
会和她联系，更不可能和她说什么
见不得人的话。”

老刘当着淑美的面给华子打
电话，对方不接，发微信也不回。

老刘真是跳进黄河也洗不清
了，他没有找到一点儿理由让红帆
相信他。

老刘坚持给华子打了一个月
的电话，发了无数条微信，但和华
子一直也没有联系上。他发誓，这
个兄弟他不交了。

半年后，老刘出差去 C 城，不
做亏心事，不怕鬼叫门。老刘鼓足
勇气，还是到华子的单位找到了
他，老刘想问个究竟。

“哥，对不起，这事怎么和你说
呢。当时你给我发的美女图片，我
没来得及删掉，被孙女看到了。她
告诉她奶奶说，奶奶，你看看，我爷
爷看美女照片。”

“红帆和我大闹了一场，家人
都知道了，羞得我无地自容，我知
道她找你们了，也不知道怎么向你
和嫂子解释这事，所以我一直也没
敢接你电话、回你微信。”

“唉，看你干的这是什么事！”
老刘长叹一声。

“走，哥，回家喝酒去。算我给
你赔理道歉。你弟妹那儿没事了，
她也感觉当时做事有些欠妥。”

筷 子

出差到了A市，我找了家酒店
住下，休息，喝茶。吃过中午饭，我
又睡了一觉，起来洗澡、换衣服，梳
了下头发，心想去见亲家总得体面
些。我倒了几次地铁和公交车，终
于到了东郊十八条。我找了一家

超市，买了些水果和两瓶好酒，敲
响了亲家的门。

亲家很是热情，又是泡茶，又
是煮咖啡的。我看这个家是精心
收拾过的，本来房子装修得就很华
丽，摆设也是井井有条。

亲家说：“您这大老远来了，今
天晚上给您接风洗尘。”

“大哥，不用客气，一家人不用
去饭店的。”我推辞说。

“都定好了，一会儿咱俩一起
去饭店，我爱人、孩子一家三口都
直接过去。

到了一家很有档次的饭店，跟
着亲家走进了一个雅间。不一会
儿，亲家母也到了，穿着讲究，面
容、身材比女儿结婚时还显年轻。

不一会儿，女儿、女婿领着外
孙女进来了，女婿说：“爸爸，不好
意思，我和王惠都上班，没有请假
去接您，让您受累了。”

女儿喊了一声爸爸，低头对
外孙女说：“快叫姥爷，还认识你
姥爷吗？”

外孙女腼腆地走过来，小声叫
道：“姥爷好。”

聊了一会儿天，服务员上菜
了，女婿倒上了酒，亲家发表了祝
酒感言，然后碰杯开喝。

喝了几杯酒，吃了几口菜
后，我发现我用的筷子比他们用
的筷子都要短，这是什么规矩？
女儿和女婿都在低头吃菜，没人
注意到我的表情。他们用的筷子
都是金属头的，就我一人用的是
木头原色的。

又喝了几杯酒后，亲家母走到
女儿身边耳语了两句，女儿才忙站
起身，红着脸走过来，小声说：“爸
爸，对不起，忘了给您弄好筷子
了。”她一边说着，一边帮我加上了
金属的筷子头。

我像刘姥姥进了大观园，此时
此刻，面红耳赤，超级尴尬。我搜
寻记忆，这种筷子，过去酒场上好
像是用过的。我抬头，不好意思地
向亲家两口子笑了笑。亲家说：

“怎么用都一样，饭店就爱弄这些
花里胡哨的东西。”为了缓和气氛，
亲家母提议：“亲家远道而来，咱们
一起干一杯。”

这时，电话铃响了，我站起身
走出去接电话。回来后，我又喝了
一杯酒，然后说：“亲家，不好意思，
我得赶回酒店，一起过来出差的经
理说要开个紧急会，研究明天和客
户的合同。”

女儿给我约了网约车，我放下
筷子，走出了饭店大门。

民工看病（外二篇）

王培静
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岁月的风琴（外一首）

周桂龙


