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江南古镇
丁明芝

船娘

青花布衣旧了，听说越旧越柔软，
江南小调也旧了
同那旧了的青花布衣一样
十分柔软，慢慢唱，慢慢摇
从东边到西边，再从西边到东边
一圈又一圈
同小桥，同流水一起守着古镇的昨天

桂花如雨
香味在碧波里打转
柳丝清秀
看不出秋已过半
船娘的脸风平浪静
乌篷船不紧不慢
她说她摇了大半辈子船
从未离开
天下的水是相通的
她知不知道呢

江南古镇

水牵着水慢慢走。走了几千年
乌篷船摇啊摇，摇了几千年
岸上的人啊
来的，走的，走的，来的
几千年

石桥弓着背，驮着过去也驮着明天
青石板路是一本有声书
你听，你看
红漆门窗斑斑驳驳
大红灯笼时不时会想起晚归的人
和那个走失的少年
商铺一家挨着一家
贩卖小镇的昨天

村口杨柳依依
除了老柳还有铁栅栏
来的人凭门票而入
从街东到街西，再从街西到街东
然后走出铁栅栏
老柳数不清有多少人来过
也不知道离开的孩子
住在高楼里是不是习惯
游客来去匆匆，商家忙碌
只有碧波枕着岸缓缓地缓缓地哼着从前

枫桥

因为路过，因为夜泊
因为醉酒，因为愁
封桥成了枫桥
张继成了张继

大运河汩汩而流
从南到北，从北到南
渔火摇曳
羁旅之人愁长 愁消
枫桥不语

枫叶绿了，红了，落了
又绿了，又红了，又落了
石桥上脚步叠着脚步
为枫桥，为诗

我也循着涛声而来
经历了千年风霜的石桥弓着背
看人来人往，看枫叶飘

早已落户苏州的大诗人
背倚着上塘河，侧耳倾听
我也侧耳倾听

窄巷

古墙壁斑斑驳驳
从前，从前的从前一点一点脱落
一线天挤进来
石板路一板一眼地诉说

绿植在古墙壁上游走
绿色手指小心翼翼地抚摸
丝竹之声袅袅传来
鸟雀隐在翠色中唱着古老的歌

巷子那边有风吹来
我嗅到大海的气息
我听见心脏的跳动
我看见一束光影缓缓靠近我

一直走，一直走
手里的油纸伞盼着雨落
十月里没有紫丁香的愁怨
桂花把喜悦抛向角角落落

我来了，是千年前的我把我唤来
我要走了，带上千年前的我
走到巷口，我闭上眼，听
你猜，风会说些什么

阜蒙县汪四村，是个名不见经
传的村庄，在成为辽宁省作协的扶
贫对象后，便似一见如故的老友，
给人温暖与亲切的抚慰，成为我在
扶贫期间念兹在兹的地方，也是一
个让我的心灵得到洗礼与升华的地
方。我常常回想起那些时光，那遥
远静谧的夜空，总有一颗颗星斗，
不那么耀眼却总能辉映在记忆深处。

进驻汪四村

早晨，闹钟如期而响，熟悉的
音乐把我叫醒。喝杯温水吃了降压
药，简单吃点儿早餐，我便打车去
了沈阳站，与同事李海岩一同乘坐
特快列车奔往阜新，奔往我们的帮
扶对象汪四村。

驻村帮扶的事情拖了近一个
月，终于在二〇一八年早春有了确
切的日期。尚不知那里状况如何，
一开始那些担忧的日子已经远去，
现在倒有了些许期待。坐在列车车
窗前向外望去，熟悉的风景渐行渐
远，早春的气象定格在大片的原
野、树林，以及散落其间的村庄，
我的内心平静又安宁，足以说明我
已做好了心理准备。吃苦耐劳对于
我来说是心性的磨练，更是小事一
桩，相信我会得心应手地完成各项
工作。

在村干部周占国的安排下，我
们住进了林场家属区，生活条件比
我们预想的要好得多。

下榻的居所楼下就是饭店，名
曰大艳。很久没吃到正宗的农家
菜，我特意要了一盘玉米面大饼
子，就着一菜一汤，我和李海岩美
美地吃了一顿晚餐。既是老板娘又
是大厨的大艳十分好客，结账时给
我们打了折。这对于我们两个不会
烹饪的男人来说不胜欢喜，自然而
然地把这里默认为以后的食堂。

早晨，推开窗户，太阳冉冉升
起，照耀着四面环山的村庄，这里
的山虽不巍峨雄壮却绵延不断。新
鲜的空气，呼吸一口，几乎能看到
清新的氧气在流动。炊烟袅袅，早
餐的香气在蜿蜒的小路间弥漫。早
起的人们在晨光中忙碌，经营着各
自甜美的日子，传说中的小康生
活，正在抵近现实之中。

第二天上午，我在村委会参加
阜新市、县领导来汪四村的调研会
议，镇党委书记和镇长随同参会。
会后，村党支部书记和村委会主任
带我们去县城参观，领略当地的风
土人情。当我们带着乡风乡情满载
而归时，阜新市的作家张国梁、韩
金凯、王静已等在我的居所。他乡
遇故知，总会让人倍感友情的温暖。

我们一起吃晚餐，商量着如何
为村里做贡献，诸如联系县文化馆
给村民放一场露天电影；为村图书
馆捐赠图书；联系知名作家义务给
孩子们授课等。

送走客人，独自去村里散步。
乡村的安谧是城市永远抵达不

了的风景，虽然有些寂寞，有些空

旷，但这里有温驯的牛、羊，有
鸡、鸭在悠闲地散步，还有此起彼
伏的狗吠。在这里安居下来，一点
儿也不感到失落，反而有了清风满
怀的惬意。

春风化雨

春天似乎和夏天一起来的，冬
日积雪刚一融化，天气就热起来了。

我与村干部建立了微信工作
群，大家配合默契，对于汪四村是
一件幸事。村里的工作琐碎，大家
各负其责，我们的岗位大都是与宣
传、调研有关的工作。村干部也是
村民的当家人，自然与村民有着水
土相依的关系。

村里的千余名村民，像撒在土
地上的种子，年复一年地繁衍又凋
零，老去的和新生的，在彼此交错
中，让光阴过得瞬息万变，有传说
也有遗忘，有辉煌也有平淡无奇。

临近清明节，村里的头等大事
就是护林防火。四面环山的村庄，
四月干燥的天气，如有祭奠者烧纸
很容易引起山火，护林防火是一项
艰巨的任务。

大家在工作中齐心协力，出色
地完成了护林防火的任务。总结会
上，村干部介绍说，今年尚无任何
火灾袭扰，现在大家都有很强的防
火意识，自己的家园理当做好主人。

得闲，我在茂密的树林间徜
徉，空中飘满了柳絮，落到脸颊
上，微微的瘙痒，仿佛有一双纤指
在轻轻地触摸。这时，耳边拂来一
阵清风的耳语，那一阵阵的柔音，
像坐在水波之上的莲花，打坐成
仙、成佛，与蓝天对歌。脚下的影
子在伸长或者缩短，或者被拉成细
细的竹竿，连自己看了都会咧着嘴
称奇。

从村头走到村尾，我看不到土
地吐绿的迹象，却依稀嗅到了泥土
的芳香。有时候，在不经意间就会发
现，青草已经拱出地皮，用鲜嫩的小
手跟过路人打着招呼。还有喜鹊，或
在田间悠闲地漫步，或飞到高高的树
梢，或又落回田野。走近它们，如果
你不去打扰，它们会把你当成朋友，
与你温情地对视一会儿。

出了村庄，顺着缓坡走上去，
我看见田地里有二十几头牛在地里
游荡，放牛人竟是熟悉的村干部。
农闲时，他们也会顾一下自己家的
活儿，在地里陪着牛群待上一天。

雨水给了五月太多的恩赐，以
至于连雨天变成了节日。田野乐
了，村民也乐了。已是午后，走在
乡间小路上，时不时有雨滴落在脸
颊上，温润清凉，十分惬意。

路上的景象完全被绿色覆盖。
乡村的绿色是漫无边际的，放眼望
去，绿水青山连绵不绝，人与家禽
和睦相处，一片闲适的人文景观。
脚步在弯曲的小路上流连，世界是
陌生的，却也是亲切的，不用担心
自己的内心会受伤。

远离家乡，呼吸着辽西的空

气，这养分足够令人亢奋。苗儿每
一天都在长大，虽说饥一顿饱一顿
的，但它们抗旱耐涝的生命力一直
是旺盛的，尽管看上去那么弱小。
我仔细端详着苗儿的身高，看它们
悄悄长高的样子。它们貌不出众，
果实也卖不出好价钱，但它们还是
土地的宝贝疙瘩。

在乡下，和村民聊天听到的朴
实的话语，还有他们那股实在劲
儿，是城里人少有的。在乡下住得
习惯了，自然就变成了村里人，我
先是与村干部接触频繁，后来陆续
与村民也都熟络起来。村民总会热
情地招呼我们去家里吃饭，盛情难
却时，我也去过几个村民家。

他们做的饭菜各有特色，正宗
的农家菜让人胃口大开，虽然喷香
的小鸡炖蘑菇是用掉了漆的大号饭
盆盛着，有一种把家底都端出来的
感觉。小鸡是正宗的溜达鸡，蘑菇
是老乡从山上采回来的，浓郁的鲜
香让人垂涎欲滴。还有一位老乡蒸
的鸡蛋羹堪称一绝，鲜嫩可口，让
人回味无穷。

村与村距离不是很远，却有着
天壤之别，离县城近的村子自然要
富一些，挣钱的渠道多，交通也便
利。看来，便捷的交通是致富的第
一法宝，然后是解放思想，卸下包
袱，多谋求发展，少循规蹈矩。

梦想总是美好的，期待总是满
满的。在平和的心态下，走出自己
诚实的步履，一切都会有与梦想接
近的现实。你有多大的憧憬，就会
有多大的收获，只要你努力着。

希望之光

早餐后，辽宁省作协工作人员
发来信息，沈阳市将有二十余位作
家到扎兰营子学校捐书授课，我负
责安排接待工作。

天公不作美，一大早就飘起了
小雨，这是当地罕见的一次雨情，
还赶上公路维修，道路不畅，但也
无法阻挡作家们赠书的热情。

学校已经安排好了欢迎仪式，
欢迎条幅也悬挂在主席台上。学生
们整齐地坐在会议室里。大家落座
后，镇领导、学校领导及沈阳作家
代表先后致辞，然后举行捐书仪
式。仪式结束后，我和另两位老师
分别给学生们上了文学普及课。从
学生们纯净、清澈、带着憧憬与向
往的眼神里，我们似乎看到了未来
的小作家正从这里启航。

气温有所回升，地里的苗儿冉冉
生长。赶上雨水旺盛，它们生长的福
祉也在提升。村民们最大的幸福无
非是风调雨顺，庄稼丰收，饲养的家
禽能够达标出栏，卖个好价钱。

到了晚上，我喜欢坐在窗前吹
口琴，伴着月光与星光，沉浸在往
事的长河里，与自己曾经的青春相
互欣赏。

为了赶写汪四村发展蓝图的报
道，我已连日失眠，终于在一周后
完稿，发给了中国有线电视新闻网。

这篇图文并茂的报道可谓汪四
村的真实写照，也让全村人对新农
村的建设发展目标与实现路径愈发
清晰。

辽宁省作协副主席金方带队，
来村里看望我们这些驻村干部，详
细了解我们的生活和工作情况。傍
晚，在镇领导和村干部的带领下，
我们去务欢池镇参观。在缺水的务
欢池镇，竟有一座偌大的碱锅水
库，这令我欣喜不已。

在水库边拍了几张照片，水天
一色，阴郁的天空，远方还有残阳
在缓缓落下。虽说风景在远处，但
我们身边从来不缺少美景。晚餐
时，我们在一起分享照片和驻村的
感受，大艳特意给我们包了饺子，
大家团团围坐，谈笑风生。

我喜欢乡村，这不是一句虚
言，当你闻到农舍里飘出的菜香，
那肯定夹带着淳朴的味道。微风一
过，树影婆娑，那些戴着老式纱巾
的妇女，出门都把自己裹得严严实
实，看上去有点儿土气。但日子就
是如此真实，耳濡目染，去田里干
活，她们不需要精心打扮，面对大
自然，朴实更容易接触到地气。

在致富的路上，我想得更多的
是，良好政策的出台，应该实实在在
关乎农民的利益，小康社会需要一代
人扎扎实实的努力，可持续发展才是
长久的致富之道。

春天告诉我朴实就在身边，夏
天告诉我平平淡淡才是真，和农民
交往，最大的益处就是敞开心扉，
与之交心，不必设防，更不必让自
己置身事外，而是让自己靠近他们
的身边。懂得了憨厚才懂得朴实，
懂得了老实巴交才懂得普通的含
义，人与人不过是岁月里结伴的过
客，在同一个时代相交，那是一种
缘分，更是一种宿命。

日子不知不觉地溜走了，我们
驻村的日子即将画上句号。从春到
夏，从秋到冬，每一个季节都隐藏
着果实，等待你去采撷。在虔诚的
情愫引导下，我渴望爱的熏陶绵延
不绝，更渴望城乡的距离不再遥远。

辽西一些地区，土地贫瘠，缺
少雨水，副业匮乏，单一靠土地吃
饭。尽管各级政府加大了帮扶力
度，村里已经摘掉了贫困村的帽
子，省里和县里仍有干部在此留
守，目的之一就是把后续的工作做
稳做实，不留隐患和尾巴。天底下
最朴实的人来自于农民，因为他们
纯朴，与大地山河朝夕相处。

倘不是辽宁省作协安排我入驻
汪四村，我可能永远不会知道它的
名字，驱车经过时也只会当它是一
个飞驰而过的普通村庄。但当我留
下来，我就无形中变成了这里的村
民。所有生活过的地方都是故乡，
叫故乡的时候，眼里都会含着泪
光，为逝去的岁月感叹。

因为走过，所以铭记。所有的
故事都在发生后结束，回眸时大多
会心生感慨，感慨驻村时光，也会
对人生肃然起敬。

▲万琦 散文作品

据说，习惯回忆时，说明自己已
不再年轻，很可能已经退守到生活的
边缘，生活的大部分期许可能就是等
着带孙辈了。

也曾不甘，五十出头的我这么快
就老了吗？不过，我又想老天爷是公

平的，每给我增加一
岁，也会给所有人增加

一岁。而我又很
幸运，偏得了上
天特别赐予的读

书、写作的雅好。
二十世纪九十年代，老家青岛的

台湾艺人凌峰与媳妇贺顺顺在青岛
签名售书。当时，凌峰在山东捐建了
第一所希望小学，并倡导了百场义
演，因此牵来这段姻缘。

一九九六年，贺顺顺的《台湾媳
妇大陆妹》一书出版，她以清新的笔
调、娴熟的手法、幽默的口吻，将他们
从恋爱到结婚的传奇经历娓娓道来，
赢得了许多读者，成为畅销书。

听说，贺顺顺是青岛的舞蹈演员,
长得特别美，我早早就计划亲临现
场，想一睹她的芳容。可事情总有意
外，当天我因事耽搁去不成了，便委
托恋人去现场购书，并且叮嘱她一定
要让贺顺顺给签个名。

据说，当天的现场人山人海，恋
人排了半天队才买到签了贺顺顺名
字的书。

我反复读那本书，我曾经记忆最

深的是这样一段：
凌峰在制作《八千里路云和月》

节目时，一行人自驾途经山东莒县。
天下大雨，路况生疏，他们不慎连车
带人翻入沟中，一行人被困在车内。

凌峰说，他当时在车里很高兴，
因为他总是担心北方干旱，这下庄稼
有水喝了！一高兴就唱起了《东方
红》。他正唱着，一个急刹车，车翻到
路边的沟里去了。在车里，他的第一
个反应是护着怀孕的贺顺顺。

贺顺顺握住凌峰的手说，和自己
心爱的人在一起，死了也甘愿。凌峰
感动得眼泪快掉下来了，山东姑娘的
情义就是不一般啊！

附近的村民闻讯纷纷赶来，他们
先将车里的人一一解救出来，然后想
合力把车抬上去，无奈沟太深车太重
没能成功。

最后，他们商议，往沟里填充东
西，将车逐步垫高，再把车抬到地面。

用什么填呢？乡亲们纷纷把自
家木棒、玉米秸等拿来往里垫。一群
男子汉齐心协力，最后成功把车从沟
里抬出来。凌峰等人非常感激，拿钱
致谢，被乡亲们婉拒了！

事后，凌峰若有所悟，山东果真
是个独特的地方！当时凌峰提到的
莒县，正是我的家乡，所以我的印象
特别深刻。

如今让我觉得很可惜的是，那本
书因我多次搬家，找不到了。

我喜欢买书、读书，随着年龄、阅
历的增长，我对书更加痴迷，即使再
忙，我也要挤出时间读书，我觉得只
有读书方能与时俱进，滋养灵魂。如
果太长时间不读书，感觉像是与世隔
绝了一样。

每当我感到孤独时就去读书，
我可以从书里得见智慧；每当我感
到困惑时也去读书，书可以为我指
点迷津。

青岛签售记
贾中烁


