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自然界（组诗）

王蔚

冬夜

一场约定俗成的大雪
拭去了夜空原有的妆容
星子与月沉默
褪色后的回忆被刷新
重置为尚未落笔的信纸

雪花陆续砸向地面
激起的涟漪交织成网
打捞稀疏的足迹
带来足迹的人被寒风推搡
脚印纯粹，空无一物

视野尽头，雪与云融为一体
孕育出一条通往天空的航道
那些尚未孵化的梦接连破茧
黑帆被浊浪打湿
船在空旷的天际行走

霜降

金黄的墨被寒风凝固
最后一支笔停止书写
枯叶携带寄语
沿着既定的方向远行

霜花婚纱般附着枝丫
绽放出富含仪式感的典礼
我口中的雾气困在原地
被赶来的季节解构重组

秋日书

故事从最初的金色传说讲起
成熟与饱满的灵感喷涌
逐渐渲染了山林与田地
丰收的喜悦被剪辑进蛙声
组成了架构在炊烟中的精彩段落

后来秋风渐行渐远，高潮平息
落叶带着过去的情节离去
尾声婉转，余韵绵长悠远
至此，我合上这本秋日之书
用回忆重温印象深刻的伏笔

雨季辞

墨色的云层中，蜂箱倾倒
撒出绵密的蜂群
冲向匆忙躲避的行人
采集绽放于记忆中的花粉

伞是养蜂人独有的防具
撑开后仍能听见雨水的嗡鸣
我隐约听出其中暗藏的偈语：
被遗忘的笋只会无序生长

迷雾

视线被有限的能见度剪断
只能匍匐在潮湿的青石板上
摸索前路的方向

足迹形成闭合的圆
儿时的往事重演
被中年解读成有棱角的羁绊

阵风掠过
浓稠的回忆消失不见
只剩下不再茫然的我
隔着时针与分针平静和解

朋友向我倾诉，说的是他和发小
的事。

几年前，发小突患严重的尿毒症，
其妻因不堪承受经济和精神上的双重
打击，离开了他。在其家人及这位朋友
的日夜陪伴和疏导下，发小渐渐走出心
灵的创伤，积极配合治疗，病情很快被
控制住了，这几年健康状况一直良好。

朋友说，这几年他花了大量心血和
时间陪伴发小，用爱和友情感化他、给
予他力量，想让发小振作起来战胜病
魔。因为，不管遇到什么事，都要好好
活着。

现在他苦恼的是，通过这几年的努
力，发小的病情稳定了，精气神也回来
了，但发小的性格变了，变得非常黏他、
依赖他，甚至想完全占有他、控制他，一
日不见或一分钟不联系，就会对他指
责、抱怨。朋友说，他太累了，这几年为
了陪伴和照顾发小，多少影响了自己的
正常工作和生活。但发小能渐渐好起
来，并恢复到以前的状态，朋友的所有
努力和付出也值了。朋友现在想恢复
自己往常的生活，有更多时间做自己的

事，发小却不愿意了。为了照顾发小脆
弱的心理和情绪，朋友不敢不顺着他，
随叫随到，使自己陷入苦不堪言的境
地。所以，朋友郁闷地问我，该怎么办。

我被他问住了，也不知道怎么办才
好。他的遭遇，使我想起自己以往经历
过的一些人和事。

我初中毕业时，只身到南京打工。
在人生地不熟的大都市里，我只能当洗
碗工、服务员，工作很辛苦，还没有多少
工钱。好在我一直有上进心，不甘沉
沦，利用业余时间，克服种种困难，学习
了计算机。两年后，我跳槽到一家比较
好的公司从事计算机工作，既轻松愉
悦，又大幅提高了收入。

有一年回老家过年，因为我形象气
质的改变，一度引起很多人的羡慕和赞
叹。表姐特意找我，拜托我将她的小姑
子带去大城市找份工作。通常这种事，
没有特别过硬的关系，一般人是不会答
应的，因为不知道会给自己带来多大的
责任和麻烦。想到表姐以前待我非常
好，碍于亲情和面子，我还是答应了。

没想到的是，接下来表姐和表姐夫

对我提出各种无理要求，他们让我给他
们的妹妹找一份好工作的同时，还要求
我不得找饭店之类的服务性工作。

我很气愤，他们的要求超出了我的
能力范围。明知道拒绝一定会得罪他
们，我还是拒绝了。因为我知道，只有
在自己的能力范围内才能帮助他人，
如果超出了自己的能力范围，就会好
心办坏事，将来不知道会发生什么。
所以，我对自己当初所做的决定，至今
不悔。

十年前，生下女儿后，我成了全职
妈妈，我认识了小区里一位与我同样在
家带娃的宇妈。宇妈和我年龄相仿，我
们的孩子年龄也相仿，更巧的是，我们
的爱人都是事业狂，经常出差在外，家
中也没有老人帮我们。于是，在吐槽完
各自带娃的种种心酸和无奈后，我们惺
惺相惜，相见恨晚。

比如我们谁有事需要外出，就会把
两个娃交给一个人，另一个人安心去办
事。平时我们结伴带娃去公园和游乐
场，两个娃玩得不知有多开心，我们俩
也相处得很融洽。我们的另一半经常

不在家，我们会临时将两家合成一家，
不仅省去了很多生活中买菜、做饭、洗
碗的麻烦，两个娃也因有了玩伴而变得
格外乖巧、好带，闲暇时我们俩还能在
一起说说体己话……

那时候，我们都以为这辈子都不会
分开的。可谁曾想，后来我们还是分开
了。只因两娃上幼儿园后，我们的时间
多了起来，可我和宇妈兴趣爱好不同，
根本玩不到一起去。宇妈喜欢打麻将
和逛街，而我则喜欢宅在家里看书，偶
尔还要去电影院看场电影。我们也曾
试图融入对方的爱好中，比如她带我去
麻将馆，可我根本不懂打麻将，也不喜
欢那种嘈杂和乌烟瘴气的环境；我请她
去电影院看《悬崖之上》，她说一点儿也
不好看，耽误了她半天打麻将的时间。
后来，宇妈在别处买了房子搬走了，我
们就不联系了。

做不到的事就别勉强自己，不舒服
的相处就别互相消耗。这倒很符合我
的处世观。遇到总是简单的。后来是
什么让我们走着走着就散了呢，谁也不
知道。

每天，我去逢春诊所上班，李庄镇
的街巷在四季分明的轮回中，所有水泥
建筑永远保持着沧桑感的缄默。直到
有一天，街边摆了一溜儿像信筒模样的
垃圾桶，那抹绿色让街巷鲜活起来。

我用医生的眼光观察着村庄的变
化，发现了端倪。街边放垃圾桶的第一
年，村庄变化不大，第二年苍蝇、蚊子少
了，第三年之后，这些害虫几乎看不见了，
而且来逢春诊所的病人也明显少了。

我的思路在垃圾问题上向多个领
域延伸，不能自拔，不经意间却被春来
撞进诊室的举动给打断了。他矮墩墩、
壮实实的身体，让人联想到力量这个词
语。春来人没进屋，声音已经先到了，
江医生，江医生在不在了？

这话异常刺耳，在李庄镇，“在不在
了”是人死没死的简略问语。

该死的春来。我暗骂了一句，不露
声色揶揄他，哪股春风把春来吹来了，
铁板一块的人，不该看医生。

春来一屁股坐在椅子上，他一阵喘
息后，才大着嗓门问我，经常头晕是啥病？

我问春来，怎么喘得这么厉害？春
来还在喘，不耐烦地打断我说，我来看
头晕，你问我喘的问题，你这岂不是狼
筋扯在狗腿上了吗？

我的注意力仍然在他的喘上，断定

他已喘得很久了。
春来说，本来没这么厉害，刚才出

门，大街上一堆垃圾差点儿绊我个狗啃
泥。我火气一下子上来了，踢了一脚垃
圾，喘劲儿这才上来了。

我接着说，垃圾都在垃圾桶里，大
街不是垃圾场。

春来骂道，垃圾桶倒了没人扶，烂
菜帮子、枯树叶扔了一地，脏死了，臭气
熏天。大家宁愿捏鼻子绕着走，也不愿
收拾一下。人呀，生活好了，素质反而
更差。

春来义愤填膺的一番言论，使他喘
得更频繁了。我连忙按住他的手腕切
脉，初步诊断他患的是“心房纤颤”，又
拿听诊器放在他的心脏部位听诊，果然
验证了我的判断。春来讥笑我说，江医
生，你又是切脉又是听诊。切脉是中医
看病的方式，听诊器是西医看病的方
法，土不土洋不洋，你不是在糊弄人吧？

不懂装懂的病人多了去了，我不计
较，顺着思路对他说，你的心脏病得不
轻。春来打断我的话说，江医生怕是真
不会瞧病吧？又是喘又是心脏有病，我
再说一遍，头晕，明白吗？我头晕。

多年养成的镇定不管用了，我提高
嗓门训斥他，知道你头晕。这毛病，不能
再干体力活了，否则，会要了你的小命！

我准备再训斥他几句，门帘掀开
了，村主任走进了诊室。他看见春来就
埋怨，春来，从不见你有病，咋也想不到
你会在逢春诊所，害得我好找。

春来嘿嘿一笑，说，有什么活儿尽
管吩咐。村主任说，垃圾桶倒了，垃圾
满街，群众意见很大，就你有老式平板
车，赶快把垃圾清理掉。

春来问给多少报酬。村主任就骂他
掉钱眼儿里了，一说干活儿的事就提钱。

春来嚷道，不给钱谁也不愿干。
村主任说，少不了你的，人工、平板

车都给钱。
春来从椅子上蹦起来，跟着村主任

火急火燎地走了，看得我一愣一愣的，
好一会儿才反应过来。我喊春来，你的
病凶险，不能干活儿……春来早走出了
逢春诊所，没听见我说的话。

我每天依旧路过一个个垃圾桶去
逢春诊所上班，忙碌让我把春来的病忘
到了脑后。有一天，春来老婆来逢春诊
所请我，让我给春来的伤口清洁换药，
我这才想起，好久没见春来了。

春来那天从逢春诊所出来就拉上
平板车去清理垃圾，也不知是哪个缺德
鬼办的事，居然把建筑垃圾扔进垃圾
桶，压坏了垃圾桶。春来清理时，用力
过猛，一下子晕倒了，建筑垃圾砸断了

他的小腿。县医院的医生说，春来心脏
不太好，随时会有生命危险，不敢收治，
于是转到省城大医院，住了三个月才出
院。医生还说，春来的下肢静脉曲张太
严重，伤口一时半会儿难以愈合，让回
家慢慢养着。

我见到春来的第一感受是，他脸上
有了赘肉，脸也白净了。我调侃说，春
来要返老还童了。

春来歪在床上，那架势却像弦上的
箭，蓄势待发。他对我说，头晕止住了，
花了十几万块，几十年的积蓄花光了。
要不是医保报销，我早不看了，等死算
了。伤口老不愈合，下不了床。

我给他换完药，嘱咐他好好养病。
他指着伤口问，得多长时间能长好？灌
渠里的野草等着清理呢。这活儿挣钱
容易，干了十年，舍不得丢啊。

我安慰他说，伤口愈合还得很长时
间，静心养病，没活儿干正好歇一歇。

春来听了，眼睛瞪成牛眼，可是没
过多久，他的眼光慢慢黯淡下去，说，身
体不行了。

我知道春来再也干不了重活儿了，
怕他心理负担重，我给他鼓劲儿，歇歇
也好，好了再干吧。

春来听了我的安慰，眼里又闪现
了光。

故乡山村的夏夜，是浸在月光里的
温存。当暮色四合，大家便会围拢在家
门口的大树下，点燃火绳，扇着扇子，谈
天说地。这时，那轮圆润的月，便会带
着雍容的仪式感，悄然升起，繁星是它
忠诚的扈从，缀满幽蓝的天幕。五奶奶
遥指那片皎洁的月亮，声音里沉淀着古
老的笃信：“那月宫里啊，就住着嫦娥，
还带着玉兔。”小小的我，仰着脖颈痴

痴地凝望着月亮，心尖儿颤动着无边的
遐想，固执地相信，这高高悬挂的明月，
定是浩瀚宇宙为人间投递的密函。它
每一次温柔的盈缺，每一次清辉的流
转，都悄然封存着不为人知的密语，等
待一颗最纯真的心，去虔诚解读。镌刻
在我的记忆里，故乡山村的那片明月，
才是最真实的存在，余者仿佛都只是它
的幻影。

长大后有机会到了海边，我竟与一
场盛大的月出不期而遇。那浑圆的玉
魄，仿佛挣脱了海神的怀抱，自翻涌的
墨色浪尖，湿漉漉地，一寸寸攀升。薄
纱般氤氲的水汽缠绕着它，宛如碧海
深处刚刚出浴的神女，清冷的光华初
绽，带着海潮咸涩的呼吸。就在沁凉
的潮水漫过脚踝，寒意刺透肌肤直抵
心房的那一刹，一道电光般的彻悟撕
裂了迷惘，亘古以来，明月何曾有过一
丝更改，盈缺如常，清辉依旧。真正流
转更迭、沧海桑田的，不过是人间这亿
万双仰望它的、盛满悲欢的眼眸。原
来，那浸润了月光、在心底无声发酵的
千般滋味，蚀骨的思念、灼热的期盼，
都不过是我们写给自己的、最深沉的
回信。那亘古不变的月华，是永恒的
信封，而潮起潮落的心海，才是最终的
投递之所。

此刻，又逢月圆。清冷的光辉，如
素练流泻，穿过纱窗细密的经纬，在木
地板上静静拓印出一方古老而圣洁的
印章。我轻缓地阖上窗扉，仿佛将这一
室无声流淌的月华温柔收纳，如同小心
翼翼地将儿时的歌谣，连同天涯故人穿
透关山的脉脉凝望，一并缄封进记忆深
处那最温厚、最柔软的信函。

仰首凝望，这同一轮明月，曾照亮
张若虚笔下的婉转江流、辉映过李白杯
中的潋滟清影、浸润过苏东坡但愿人长

久的祈愿。千载光阴如白驹过隙，古今
之人，在这同一片清辉下，共浴着同一
片婵娟，心湖定然澄澈如洗。月轮静
默，高悬于深邃的苍穹，无言地见证着
人世的往来，也如此刻，它静静地映照
着我这微尘般的生命旅程。它不曾因
我而格外垂怜，却始终如一，如一面高
悬于万古长夜的明镜，冷冽而忠实地映
照着来路与征程。

于是，心间豁然，何必再追问明月
曾传递何种密语，它只是以那穿越亿万
年永恒而纯净的清光，无声地为流转不
息的人间岁月钤下静默的印鉴。这弥
漫天地的清辉，正是古圣先贤福佑世间
的晶华，是屈子行吟泽畔时披拂的如霜
鬓发，是杜陵野老屋破心忧时铺满茅椽
的寒霜，是张载窗前那“为生民立命”的
横渠语录。它以无言的光华，在我血脉
中烙下箴言，怀揣的一颗心，如明月般
澄澈明净，又如不灭的赤焰灼热滚烫，
追寻有我无我的修为。

月亮以她普泽万物的胸襟，默默滋
养暗夜踽踽的独行者，见证在尘埃中倔
强生长的、向善的勤勉。明月清辉，可
鉴山河，渺小如我，承其恩泽。前路漫漫、
道阻且跻，我侪亦当怀抱与皓月齐辉的志
节，秉守先贤以血泪点燃的薪火，将这一
腔源自月光、源自大地的拳拳赤诚与无尽
情意，尽数熔铸、毫无保留奉献于家国奔
流的、浩瀚无垠的星河。

山村那片月

垃 圾
江红斌

遇到总简单
雅鱼


