



“百件实事”解民忧

——驻大石桥市黄土岭镇七一村第一书记冯春的助农故事

本报记者 仲属宁 文/摄

“网红书记”
冯春在镜头前侃侃而谈。

最近，地处我市最东部的偏远山村——大石桥市黄土岭镇七一村特别“火”。快速出圈的原因是村里来了一位能把小村农特产品推上中央电视台、推向全国乃至世界的驻村第一书记冯春。

2024年3月的滨城营口，春寒料峭。市城乡建设与公用事业中心的办公室里，冯春正盯着电脑屏幕研究“国家节水型城市”创建方案，电话突然响起：“党组织决定派你到黄土岭镇七一村驻村，担任第一书记。”

这一消息像一股劲风，令冯春的心头波涛阵阵。彼时，他牵头开展的工作正在攻坚期，办公室的文件堆得比人高；家里，父母年近七旬，需要照顾，孩子正在读高三，正是最关键的时刻。更让他犯难的是，自己从小在城里长大，连锄头都没摸过，咋去山沟沟里搞乡村振兴？

“我是党员，到群众需要的地方去工作，是我的不二选择。”做通家人工作的一个晚上，冯春连夜收拾行囊，塞进几件换洗衣物、一本驻村笔记本，还有一双布鞋——“到了村里，得接地气儿。”

七一村曾是市属偏远落后的贫困村，全村面积只有10.1平方公里，九成是山，人均耕地不足一亩，土坷拉里掺着碎石子。初到山村的冯春，没有被眼前的困难吓倒，“绿水青山就是金山银山”，进了村就是七一人。驻村第二天，冯春就揣着笔记本往山里钻。土路坑洼不平，他摔了两跤，裤腿上沾满红泥。三天时间，他走了20多户人家，记满3页纸：万奶奶家屋顶漏雨，王大哥家想扩大香菇种植没销路，村口的急转弯路有安全隐患……笔记本最后一页，他用粗笔写下：“给村民做100件实事，一件一件扛！”

山道上的“安全眼”

驻村头一天开车进村，冯春就被黄土岭镇吕王村那段山路吓出冷汗：90度急弯紧挨着河沟，去年刚发生过几起事故，“必须装广角镜！”他一面和村党支部书记万森商量，一面把村里百姓的交通安全问题记到笔记本上。

该找哪个部门？冯春翻出通讯录，从营口市交通运输局到大石桥市交通运输局再到施工方，电话打了十几个，终于在2024年7月，广角镜立在了弯道处。安装那天，骑摩托车的村民老赵特意绕路来看，摸着

镜面笑：“这下夜里骑车，能看见对向车灯光了。”冯春蹲在地上调试角度，裤脚又沾了泥，笑得却比谁都开心。

从村部灯到垃圾站

住在村部的第一晚，冯春想打开笔记本电脑写日记，结果电脑无法正常使用。原来村里用的是单相电，带不动冰箱、打印机这些大件，电压不稳。他马上联系黄土岭镇供电所，对方报价：“装三相电，得7000元。”

7000元对于村集体来说可是笔“巨款”。冯春白天跑黄土岭镇供电所协调，晚上翻政策文件，他攥着文件跑了一个多月，磨破了嘴皮子，终于说服黄土岭镇供电所特事特办，不仅免了安装费，还送了新电线。

入村后冯春发现，村里没有垃圾分类站。为了让村里的孩子也能打小就对垃圾分类有所了解，他到大石桥市城乡建设与公用事业中心协调4组垃圾分类站，自费雇车拉进村，“垃圾分类从孩子做起，做名副其实的全国文明城市。”指着新立起来的垃圾分类站，冯春对父老乡亲们说。

三天三夜清淤护河坝

七一村里有条穿村而过的七一河，往年雨季常发洪水。2024年3月，冯春入村后发现，山上下来的雨水把路边护坡冲毁了，护坡石块也松了。“得赶紧加固！”他找到营口市水利局，领着水利领导到现场查看护坝。不到一周时间，协调施工队进场，三天三夜清出1000多方淤泥，用石头加固护坝200米。

雨季来临了，河水稳稳地从河道流过。七一村党支部书记万森站在桥头感慨：“河道护坝坚固，淤泥少，今年汛期，除非特殊情况，大家都可以睡个安稳觉了！”

冯春蹲在河边洗脚，看着水里游过几条小鱼，觉得这几天的累都值得了。

展览馆里的“专业讲解员”

七一村是用党的生日命名的村庄，村里有个“七一红色文化展览馆”，记录着吕庆余、王希珍等烈士的事迹。冯春第一次参观时，发现只有一个讲解员，面对一天多场的参观讲解很是辛苦。

他带着驻村工作队的队员们自学讲解词，对着镜子练表情、练语气。周末游客

多，他忍着进村走访时扭伤了脚踝的疼痛，一站就是大半天。有一次来了批小学生，他蹲在地上讲烈士故事，孩子们听得直掉眼泪。

现在，队员们都成了“专业讲解员”，已累计接待游客3万多人次，大连、盘锦市的学校都组织学生前来研学。

田埂上的“思政课”

“老乡们，咱村的香菇能卖到全国，靠的不光是手艺。”

还有党的好政策！”在香菇大棚里，冯春常召集村民开办“田间课堂”。他把政策文件翻译成大白话，结合村里的变化讲，“以前咱住土房，现在民宿盖起来了，这不是振兴是啥？”

他还化身“直播达人”，在大棚里手把手教村民直播带货；组织“道德讲堂”，让致富能手分享经验。65岁的王大哥以前总说“老了没用”，参加完直播培训后，主动上镜录小视频，“冯书记说，农民也是人才，咱得给自己争口气！”

老房子里的“新希望”

七一村里有46户闲置老屋，因年轻人都出去打工了，留守老人居多，一半的房子闲着。冯春看着心疼，琢磨着怎样“变废为宝”。他配合村“两委”挨家挨户做工作，说服村民把房子改造成民宿，“按人头收住宿费，咱们得想方设法富起来！”

2024年至今，市委党校开办的青年干部培训班来了一批又一批，学员们直夸“有乡愁味儿”。房东邱大哥挣了800块，数钱时手都抖：“这辈子没想过，老房子还能下‘金蛋’！”

第一书记变身“带货主播”

2024年大石桥“大红袍李子”文化节上，冯春举着手机直播，对着镜头喊：“家人们看这李子，个大汁甜，咬一口爆浆！”镜头外，他的同事偷偷笑：“以前他在单位做技术报告都脸红，现在直播唠家常似的。”

为了学直播，冯春跟着村里年轻人熬夜看教程，手机里存了200多个带货视频。第一次直播时，他紧张得冒汗，把“包邮”说成“包游”，反而逗乐了观众，那场卖了2500斤李子。现在，他成了“第一书记

直播工作室”的骨干，带着20多名驻村干部一起播，七一村的香菇、榛子卖到了北京、上海。

包装袋里的“全村希望”

香菇是七一村的支柱产业。以前农户只知道卖给收购商，价格被压得很低。冯春看在眼里，急在心里，自己掏钱定制了1000个印有“全村的希望”字样的包装袋，“咱得有品牌意识，好东西得卖出好价钱！”

他挑出精品香菇装袋，拿到展销会摆摊。有一次下大雨，他撑着伞守摊位，裤腿全湿透了，却笑着跟顾客说：“这香菇喝着山泉水长大，鲜着呢！”那一年，他帮村民卖了3000多斤香菇，单价提高了两元钱。农户们算了账，每户多挣了1000多元。

小推车推来“增收路”

村里农副产品多，但没地方摆摊。冯春就跑回原单位，找“娘家人”要来12辆农产品售卖小推车。“大叔大婶们，以后就在村口卖，游客来了直接买，省得扛到镇里去！”

70岁的王大爷靠小推车，卖自家种的野菜、鸡蛋。周末游客多的时候，一天能卖300多块，他逢人就夸：“冯书记送给咱的不是推车，是‘钱匣子’啊！”

现在，小推车成了村口一道风景线，农户们的笑脸比车上的遮阳棚还绚烂。

冯书记的“七大姑八大姨”

从营口市中心开车到七一村，车程两个多小时，“跑不起，也耽误时间，所以大部分时间我都在村里住，只有周末或者村里有急需办的事，才回一趟营口。”冯春讲话实在，做事踏实。走进冯春常年居住的三间瓦房，院子

里有他亲手栽种的土豆、黄瓜，进屋后才发现，这里是村部近几年存放物资的仓库，除了一张简易的床和简单的生活用品外，其余都是村里的“集体财产”。进入雨季，被褥有些潮湿，窗台上落了一层前夜飞进屋的小飞虫。“山村条件简陋，这里条件就这样。”

冯春介绍情况的当口，邻居大娘走进院子告诉冯春，土豆要“起”了，不然再下雨就要烂地里。顺便她问冯书记这周回去还买不买点土特产，鹅蛋啊、香菇啊，她家都有。

冯春一边和老人交流，一边给自己的七大姑八大姨“打电话接单，推销农产品，满足订购。这是冯春每周回城都会为乡亲们做好的“线下销售服务”。

如今的七一村变了模样：河道清了，路灯亮了，民宿的炊烟袅袅升起；村民的钱包鼓了，2024年脱贫户人均收入达18600元，较2015年增长230%，村民户均增收3600元以上。年轻人陆续回村创业，村里的抖音号有了10万粉丝。

冯春的笔记本上，100件实事已经划掉了70件，剩下的还有：建暗夜星空公园，办户外红色电影节、教老人用智能手机……

有人问他：“都干了这么多事，咋还不歇歇？”他指着远处的山说：“你看那片林子，春天栽的果树苗，秋天就能挂果了，咱得盯着它们长大啊。”

在村里组织的庆“七一”座谈会上，83岁的吕福盛握着冯春的手，眼里闪着光：“我爹要是还在，看见村里这么红火，得多高兴。”冯春拍着老人的手背，声音有点哑：“大爷，这都是大伙儿一起干出来的。咱得接着干，把七一村建成真正的‘明星村’！”

夕阳下，冯春沿着村道往村里走。手机响了，镇上有几个科教基地要落在村里。他快步走着，笔记本在裤兜里颠了颠，仿佛又记下了一件新的实事。不远处，民宿的灯光次第亮起，像撒在人间的星星，照亮了这个小山村的振兴之路。

小村百姓亲人多

仲属宁

黄土岭镇七一村的村民常说：“冯书记来了，咱村的亲人就更多了。”这句带着泥土味的朴实话语，道破了乡村振兴最本质的密码——当驻村干部把他乡当故乡，把村民当亲人，那些写在文件里的政策便有了温度，那些画在图纸上的蓝图便有了生机。冯春用“100件实事”在山村写下的不仅是发展答卷，更是一本“亲人账”。

亲人最懂你的难处。冯春刚驻村就摔了两跤的那条山路，如今立着道路安全广角镜，镜面映着村民来来往往的笑脸。在村民老王眼里，这镜子不是铁做的，是“冯书记拿热乎的心捂热的”。就像他为村部省下了7000元三相电安装费，为村民协调了36个垃圾桶，连垃圾站的位置，都选在老人走路不费劲的地方；就像他带着队员跳进齐小腿深的淤泥清理河道，脚底划出血口子也不肯上岸——亲人做事，从不算“值不值”，只问“该不该”。

这种“亲人思维”贯穿在每一件小事里。村会计忘不了红色展览馆立式空调吹出来的第一缕风，那是冯春磨

破嘴皮子要来的三相电才实现的；张婶摸着民宿里整齐的文创洗漱用品，那是冯春带着队员熬夜设计的。当驻村干部开始操心村民的柴米油盐，计较垃圾桶的摆放角度，琢磨老房子的改造方案时，他们就不再是“城里来的干部”，而成了村民炕头上能唠家常、田埂上能搭把手的“自家人”。

最动人的是他当红色讲解员的样子。忍着脚脖子的旧伤一站大半天，给小学生讲烈士故事时蹲在地上，生怕孩子听不清。这种“掏心窝子”的分享，让3万多名游客记住了七一村，更让村民明白：红色基因不是挂在墙上的标语，而是有人真心实意地传承。当冯春把村里的老党员当长辈，把返乡青年当兄妹，把留守儿童当自家孩子时，他就成了连接村庄过去与未来的情感纽带，成了村民遇到困难时第一个想找的“亲人”。

冯春的故事告诉我们：亲人多了，村子就暖了；人心齐了，乡村就活了。这或许正是新时代乡村振兴最珍贵的“精神特产”。



帮百姓打开农产品销路，冯春常常蹲守在生产一线。



农家书屋里，冯春是位好“老师”。



让村民平安度汛，村委会安排好转移群众住处。