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一个明媚的午后，记者见到了抗联老兵杨振国。听

闻记者要来采访，老兵早早穿戴整齐，佩戴好荣誉纪念
章，在家中静静等待。

杨振国出生于1930年，14岁加入东北抗联嫩江游
击队，先后参加过抗日战争、解放战争和抗美援朝战
争……在老兵娓娓讲述中，那段白山黑水间的战斗岁
月又重现眼前。

1943年一天深夜，杨振国的父亲杨福清被伪军抓走
当劳工，只留下母亲带着3个年幼的孩子。为了生活，
13岁的杨振国只得辍学去砍柴卖柴，走十几里路去荒甸
子割蒿草秆，然后吃力地挑到集市上叫卖。

时间久了，杨振国结识了一位好心的买主李大叔。
李大叔实际是东北抗日联军地下交通员，在他的介绍
下，1944年冬天，14岁的杨振国带着家仇国恨，加入
了东北抗联嫩江游击队。他向母亲辞行道：“我跟李大
叔进山打柴了，山上到处是木材，火炉火炕暖着哩！”

可深山老林里的环境，与杨振国的话截然相反：敌
人对抗联队伍进行严密封锁，东北抗联嫩江游击队驻扎
在大小兴安岭南缘的山林里，长期缺乏物资给养。

“大家喝的是雪化成的水，缺衣少食。我们每人只有
一套衣服，身上长了虱子，奇痒难耐。趁着中午天气稍微
暖和一些，战士们光着膀子互相清理虱子，还用雪洗脸、
搓身体，通过‘雪浴’来防止冻伤。”杨振国说，虽然条
件艰苦、环境恶劣，但那时游击队员的信念非常坚定。

白山为骨，黑水为脉，英雄为魂——
起伏的山川，孕育出煤矿与石油；滂沱的江

河，冲积出千里沃野；英雄的儿女，举起刀枪与
日本侵略者浴血鏖战14年，挺起不屈的民族脊梁。

这里，是东北抗日联军曾战斗与守护的地
方。白色的雪、黑色的土、红色的血交织浸染，
定格成这片土地独特的历史影像。

当年，由东北抗日联军和东北人民打响的抗
日游击战争，“环境之困苦、斗争之残酷、时间之
长久”，在战争史上极为罕见。

当抗战的烽烟随风散去，消弭于80年的悠长
岁月中，记者再度探访白山黑水，只见楼宇参
差、人潮熙攘，蓬勃的希望正在这片热土上不息
升腾。

蓦然回望，那些英雄先辈的鲜血早已浸入黑
土地深处，他们的民族气节则如青山翠柏般傲然
挺立。

四季会自然更迭，民族的“寒
冬”唯有抗争方能逾越

寒芜莽莽，云翳重重。记者踏访吉林省靖宇
县之际，祖国大江南北芳菲将尽。而这里的一处
小山坡上，积雪却刚刚消融。

这里，是杨靖宇将军的殉国之地。一座高大的
花岗岩纪念碑矗立在一片松柏之间，笔直如剑，直
刺云霄。抬目望去，碑石上镌刻着朱德同志题写的
大字——“人民英雄杨靖宇同志永垂不朽”。

1940年2月23日下午4时30分，杨靖宇牺牲
于这处不起眼的山坳之间，终年35岁。

这是杨靖宇生命中的最后一个冬天，此时，
中华民族也正值凛冬……

“那段冬天太难熬了，当时很多抗联战士们
说，活着比死都难。”一同参观的靖宇县政协文史
委专家王德金对记者说，每年近7 个月的冰雪季
节，让抗联官兵举步维艰。他们躲藏的深山之中，
最低气温超过零下40摄氏度。据抗联老兵们回忆，
那种冷会顺着脚趾钻进骨髓，把活人冻成冰雕。

“他们如何抵挡这份严寒？他们怎么可能抵
挡？”探寻与追问，萦绕在第83集团军某旅二级上
士柏庚的心中。该旅前身为中国人民解放军第四
野战军“杨靖宇支队”，就在记者到访的前两天，
柏庚同战友一同来到这里接受教育，追寻这支部
队的根与魂。

单薄的棉衣被树枝剐得破烂不堪，没有棉衣
的则“身着单衣、头缠破布、腰裹麻袋片”；没有
食物时只能以野草枯叶充饥，御寒的棉絮也被当
作口粮，因为棉絮粘喉咙，要搓成小团和着雪水
才能囫囵咽下去……看着一个个展品、一段段介
绍，柏庚这个见惯了风雪的“东北娃”，在历史中
触碰到了从未感受过的寒冷。

与记者聊起这次寻根经历，柏庚打开了话匣
子。纪念馆内抗联官兵露宿雪山的仿真场景，就
像烙印在他脑海中一样。他仿佛看到那群衣衫褴

褛、饥寒交迫的官兵，跋涉在寂静无人的深山
雪野，他们向着漫天的风雪走去，向着苦寒

的深山走去，向着胜利的黎明，一往无前
地走去……

“抗联的先辈们不是绝地求生，
而是绝地求战，战至最后一人。”柏

庚这样与记者分享他的“寻根”
感悟：抵御寒冬的不是单薄

的衣衫，而是守护家国的
血性，是坚强不屈的意

志，是捍卫民族独立
的理想之光。

就在“杨
靖宇支队”官

兵循着杨靖宇的足迹奔赴吉林时，与英雄赵一曼
同样出生于四川宜宾的某部指导员陈欢，也踏上
探寻红色教育课资源的旅程。她搭乘列车来到黑
龙江省尚志市，用自己的脚步追寻赵一曼的战斗
足迹。

“没有人是天生的英雄，只是在祖国需要的时
候，总有一批人站出来。”陈欢告诉记者，往返南
北的途中，她仿佛跨越了四季。带着那段历史思
考，她有了别样的感受：四季会自然更迭，民族
的“寒冬”唯有抗争方能逾越。

战争硝烟已逝，时代风云变幻。当中华民族迎
来生机盎然的崭新“季节”，同一片土地上的同样的
寒冬，意味也不再相同——

泼水成冰的低温严寒，成为当代年轻人拍摄
打卡照的热门布景；哈尔滨冰雪大世界的瑰丽光
影，随着“冰雪梦 华夏行”主题图片展的脚步走
向世界舞台；冰雪旅游持续“爆火”，为白山黑水
带来了全新发展机遇，据《中国冰雪产业发展研
究报告 （2024）》显示，2025年中国冰雪产业规
模预计突破1万亿元。

就在刚刚过去的冬天，驻扎于白山黑水的第
78集团军某旅官兵再度挺进风雪，一辆辆现代化
装备驰骋在当年抗联将士战斗过的雪原之上。某
连指导员告诉记者，他们为了采集一组寒区作战
数据，连续数日奋战在冰雪中，最终获得了某型
装备的极限参数。

抗联官兵熬过一个个凛冬，为的就是拼来今
日的光明灿烂。

如今，新时代的年轻官兵在凛冬中淬砺，同
样是为了赢得明日的胜利，守护民族的春天。

路，不仅铭记过去，更通向未来

“再往前，就没信号了。”柏油公路平坦而宽
阔，当汽车沿着长白山群岚的褶皱蜿蜒前行，又
要穿过一座村落时，司机开口提醒道。

抬头环视四野，一峰又一峰山峦连绵，圈起
一片起伏的山地迷宫。抵达城墙砬子会议旧址
时，望着这片人迹罕至的荒僻山林，记者有些难
以想象，1934年2月，杨靖宇就是在这里将召集
的十余支抗日山林队重新整编，建立起第一座东
北抗日联军总指挥部。

会址旁边，哗哗作响的清冽山泉，流淌过近
一个世纪时光，也把记者的思绪带入那段波澜壮
阔的峥嵘岁月——

“头道沟，二道沟，抗联住在哪道沟？大青
山，小青山，抗联住在哪座山？道道沟，座座
山，有沟有山有抗联。要问抗联有多少，千千
万，万千千。中华民族都抗日，万众一心保家
园。”王德金告诉记者，“这是当年杨靖宇所作的
一首歌词。”

岁月倥偬，一座座密营逐渐被时光磨平、难
觅踪影，只能从那残留的壕沟间窥得一丝战斗印
迹。当年密营所圈起的四方之地，已长满了丛生
的碧草，那是曾在冬日被抗联官兵当作“救命稻
草”的充饥之物。

望着这片密营旧址，记者仿佛见到
了当年那群衣衫褴褛的英雄儿女不屈的
身影——

山上本没有路，他
们便用自己的步履开辟
出新路；家园被敌人层
层封堵，他们就用身躯
冲破封锁线，蹚出一条
民族解放的血路！

“ 路 是 开 创 出 来
的，也是坚持不懈走出
来的。”一次次为探访

者讲述抗联先辈的故事，也让王德金对时代更迭下
的沧桑巨变有了更深刻的感悟。

当汽车在公路上疾驰，连绵的山川原野从窗
外飞速掠过。当年抗联官兵用双脚丈量过的那片
土地，早已生长出繁华的村落城镇、开辟出纵横
通达的交通网络。

数据显示，至2024年底，吉林全省高速公路通
车里程突破5000公里；到2035年，这一数字计划
增长至7212公里。位于长白山脉中的十五道沟风景
区，凭借青山环绕的原始生态吸引游客纷至沓来。
今年5月4日，连通沈阳与长白山的沈白高铁全线
铺轨施工圆满完成，成为东北东部快速铁路通道的
重要支干。

沿着松花江流淌的方向一路向北，就抵达了
黑龙江省哈尔滨市。曾浸染过赵一曼鲜血的一曼
街，东北烈士纪念馆正坐落于此；为纪念李兆麟
而更名的兆麟公园，已成为当地居民休闲娱乐的
场所；铭刻了赵尚志姓名的尚志大街，化身为高
楼林立的商业街，满载着新时代的繁华昌盛……

路，不仅铭记过去，更通向未来。
“1946年，抗战已经胜利，我们濛江县发出了

一份告各地同胞书，将濛江县正式更名为靖宇
县，用3094平方公里的秀美山川，来纪念牺牲于
此地的杨靖宇将军。”王德金告诉记者，这是当地
群众为英雄送上的诚挚敬意。

那歌声，是呐喊与呼唤，是斗争
到底的号角，是不屈灵魂的写照

吉林通化，车如流水，人声喧嚷。
走在东北抗日联军纪念馆内，看见一首首抗

联时期的军歌曲谱，记者突然想起抗联老兵李敏
的一句话：“最艰苦的时候，我们就唱歌。”

“火是我们的生命，森林是我们的家乡，野草
和树皮是我们的粮食，胜利呀永远属于我们。”

“碧草漾漾夏日长，共为救国忙；骊歌一曲送西
征，从此各一方。”“中朝民众，万万不能再憩
梦；既有血，又有铁，只待去冲锋……”

数百首抗联歌曲，成了官兵们挺过绝境、激
扬斗志的精神食粮。歌声成为呐喊，成为呼唤，
成为斗争到底的号角，成为不屈灵魂的写照。

“每次听到这些歌都像穿越了时空，我甚至能
想象出他们唱歌时的笑容、眼神里的坚定。”一名
年轻游客说。

在铿锵的战歌中，孤悬敌后的抗联官兵用14
年浴血鏖战，在日军的控制区撕开一个个缺口，
将这支队伍的存在化作钉在日军咽喉要道上的一
枚枚钉子，阻断敌人劫掠资源与补充兵员的企图。

今天，当我们纪念 80 年前那场旷世的胜利，
如何能忘记那片深植于白山黑水的严酷战场，如
何能忘记那群以热血固守疆土的英雄儿女？

据报道，刚刚过去的“五一”假期，辽宁沈
阳“九一八”历史博物馆迎来了络绎不绝的游
客，仅假期前 3 日便接待超 12 万人次。展厅内，
一场抗战题材快闪情景剧中，小演员们用稚嫩的
童声再度唱响了那首《松花江上》。

此刻，战火与希望、历史与未来，在歌声中
交汇。人民从未忘记，那些以生命捍卫这片土
地、以鲜血缔造今日盛世的英雄。

80余载岁月荏苒，当年伪满洲国建立的伪通
化省公署，如今已成为第78集团军某旅驻扎的一
座营区。记者到访该旅之际，红色五星的光芒驱
散了曾经的屈辱与罪恶，让这座年代久远的建筑
焕发出全新的气魄。

演训场上，尘土激扬。该旅官兵正驾驶着最
新的轻型突击车纵横驰骋，向着改变作战样式、
重塑作战能力的新时代轻骑劲旅加速冲锋。

“走进军营，才知道国旗为什么这么红。”某
无人机侦察班班长付兴会对记者说，驻守在杨靖
宇将军安眠的小城，守护着抗联官兵曾经战斗过
的白山黑水，不仅让他们感到一种跨越时空的精
神连接，更激励着他们在强军征途上无畏前行。

“我的家在东北松花江上，那里有森林煤矿，
还有那满山遍野的大豆高粱……”黄昏时分，该
旅营区广播里，熟悉的歌声响起，年轻的官兵随
着曲调轻轻哼唱。

昔日的血泪凝结为今日的斗志，闪耀着跨越
时空的胜利之光。
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白山黑水间，挺起不屈的民族脊梁

冰 雪 再 厚 ， 总 会 在 阳 光 下 融
化。”杨振国深深记得，指挥员任队
长时常对战士们说：“别看现在我们
住在深山老林里，枪也不多，但只要
坚持下去，必能赢得胜利！”

一个除夕夜，山外隐约传来爆竹
声，任队长说：“过年了，咱们要庆
祝一下！”大家手里或挥动树枝、或
抓一把干草，一边唱一边扭起了东北
大秧歌：“壮士们，精诚奋斗横扫嫩
江原。伟志兮，何能消减，全民族各
阶级团结起，夺回我河山……”

跳累了，战士们围坐在一起休息。任队长站起身
来，笑着说：“今天是大年三十，我们也吃饺子过年。”

深山密林之中，哪来的饺子？在大家疑惑的目光
中，任队长挥了挥手，炊事班的战友拎着半袋还冒着热
气的窝头来到人群之中。看着那些“饺子”，大家哈哈
大笑起来。

蒸窝头用的玉米面，是山外乡亲冒着危险，穿过敌
人的层层封锁送来的。一块窝头，成为杨振国自父亲离
家后，吃过的最美味的“饺子”。

因为年龄小，部队出山战斗时就让杨振国在营地留
守。时间久了，他找到任队长说：“你不让我上战场，
我怎么打鬼子？”

经过再三请求，杨振国终于被批准参加消灭沐泥河日
伪森林警察队的战斗。那是杨振国第一次参加战斗——

那天晚上12时许，将士们整装待发，踩着还未融
化的积雪，翻过两座大山，来到日伪森林警察队的高墙
大院附近。趁着敌人尚未察觉，任队长一声令下，30名
战士分3组发起进攻。

第一组战士俘虏了哨兵。任队长带领杨振国等第二
组战士，迅疾冲入正房，几个负隅顽抗的敌人立刻被击
毙，其他伪军皆举手投降。第三组战士找到偏房，缴获
了大量粮食物资。

战斗在拂晓打响，天刚亮就已经结束。回忆起当时
的战果，杨振国话语间还是藏不住的自豪：“我们一共
缴获军马3匹、步枪40多支和一批粮食物资，游击队无
一伤亡。”

1986 年离休后，杨振国在沈阳安享晚年。采访结
束，记者辞行时，老人语重心长地叮嘱：“现在条件好
了，但是年轻人的斗志不能减，你们一定会比我们做得
更好！”
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杨靖宇雕像。


