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云梦山的雾气中，隐隐出现一位神秘

智者的身影。鬼谷子，这位被神化的隐

士，以一部不足万言的奇书，在历史长河

中投下绵延的智慧涟漪。然而这部被权

谋家奉为圭臬的典籍，其真面目却如山中

晨雾，在多数读者眼中始终朦胧难辨。

世人读《鬼谷子》，常如盲人摸象。有

人视之为纵横术手册，有人将其奉为交际

宝典，更有人谓其为阴谋渊薮。这些理解

仅为冰山一角。《鬼谷子》实为三重智慧殿

堂，每重门后都藏着不同境界的人生真谛。

第一重门内陈列十四篇技艺之论，从

“捭阖”到“符言”，构成世俗认知的鬼谷学

主体。这些文字剖开人际交往的表象，揭

示言语背后的心理机制。游说者在此学

到“飞钳”制人、“揣摩”心意之术。这些技

术指导，恰如现代心理学的认知行为分

析。但若止步于此，便失去了与更高智慧

相遇的可能。

穿过此门，第二重殿堂展现“本经阴符

七术”的玄妙世界。这里不再教人观察他

人，而是引导读者反观自身。“盛神法五龙”

培养恢弘气象，“养志法灵龟”修炼恒定心

志——七种仿生修行法门，暗合道家修行

次第。此处的智慧已从技术升华为修炼，

从博弈转向完善。那些视《鬼谷子》仅为权

谋典籍者，往往错过了这部分珍贵法门。

最深处的第三重门内，仅存“持枢”与

“中经”两篇短文，却凝聚思想精髓。这里

谈论的是道与理。“持枢”阐述天道运行如

四季轮回，“中经”剖析人心向背如江河奔

流。这两篇与庄子思想呼应，描绘天人合

一的宇宙图景。在此境界，权谋成为参赞

天地的途径，言语化为传递真理的媒介。

历史对鬼谷子的误解，缘于人类认知

的惰性。我们将多维智慧压缩为单面教

条，《鬼谷子》被简化为“权谋之书”，正如

《庄子》常被简化为避世哲学。真正的思想

传承应是智慧的唤醒，而非教条的灌输。

当代读者面对《鬼谷子》，应当摒弃功

利期待。在谈判中可借鉴其言语艺术，在

成长中可实践其心性修炼。不同智慧对

应不同人生需求，正如禅宗所言，初看山

是山，再看山不是山，最后看山还是山。

云梦山的雾气依旧缭绕，鬼谷子的智

慧静待真正的解人。那些只读懂部分者，

如同只见冰山一角；而勇于探索者，终将

发现其水下的壮观全貌。

在一个寒冷的冬夜，一

群箭猪聚在一起取暖。但

它们彼此一靠近，身上的刺

就会刺疼其他箭猪，于是它

们只好分开。过了一会儿，

它们又开始觉得寒冷，就再

度靠在一起，身上的硬刺又

再次扎痛了其他箭猪。这

些箭猪被这两种苦处反复

折腾，直到它们找到一段恰

好最能容忍对方的距离为

止。叔本华用箭猪（豪猪）

隐喻人，揭示了人际交往的

本质。在这种表达中，人的

情感需求以及价值交换等

社会属性把人们聚在了一

起，但令人厌恶的素质和让

人无法容忍的缺点又使人

与人之间生出隔阂。

人们最后找到了与这

个世界的适中距离。保持

这一距离，或许会使相互取

暖的需求在不完美的层面

上得到满足，但大家就不再

需要忍受“刺痛”了。自身

拥有足够“热量”的“箭猪”

选择“孤独”也无可厚非，既

不会刺痛他人，也不会遭受

刺痛。

这就是人们常提起的

“刺猬困境”，又称“豪猪困

境”“豪猪两难说”，由德国哲

学家、唯意志论的开创者——

阿图尔·叔本华提出。

1814年至1819年间，叔

本华在理智的孤独中完成

了他的代表作品《作为意志

和表象的世界》。凭借此作

品，三十多岁的叔本华获得

了柏林大学编外教授的资

格。自此，寻找灵感的叔本

华开创性地提出：我们所感

知到的世界上的一切，包括

我 们 自 身 ，都 是 一 种“ 表

象”，而这表象背后的本质

是一种被称之为“意志”的

“自在之物”。意志的本质

是一种为了追求生存和追

求生命完满的力量。“表象”

和“意志”是一体的，“表象”

是“意志”的客体化表现，具

体呈现就是我们所感知的

世界。“意志”无所不在地存

在于有生命或者无生命的

物体之中，它是一切事物的

本质。

因为提出“意志是本来

就有的自在之物”，不需要

所谓的“造物主”来创造，所

以叔本华成为了真正意义

上 的 第 一 位 无 神 论 哲 学

家。在叔本华的“唯意志

论”中，再也没有上帝的容

身之所。

歌德对《作为意志和表

象的世界》一书非常赞赏，

同时他也发现了叔本华的悲

观主义倾向。歌德告诫叔本

华：如果你爱自己的价值，

那就给世界更多的价值吧。

室利・尼萨迦达塔・马哈拉吉的《我

在》不是一本供人消遣的读物，而是一柄

利刃，划开我们认知的虚妄表皮，直抵生

命最本真的存在核心，堪称照见灵魂褶皱

的明镜。

翻开书页，马哈拉吉抛来一个诘问，

像一块投入深潭的巨石：你以为自己是这

副身体，还是你的思想？

这看似简单的叩问，却如闪电般劈开

了我们习以为常的认知迷雾。我们总把

“我”等同于姓名、职业这些标签织就的华

服，却浑然不觉真正的自己正被掩埋在层

层幻象之下。

当我陷入某些焦虑漩涡时，脑海中会

闪过一个灵魂拷问：感到焦虑的是谁？观

察这个焦虑的又是谁？

那一刻，仿佛有一束光照进“混沌”，

我惊觉那个陷入情绪的“我”，与那个静

静观察的“我”截然不同。

就像站在剧场中，有的人深陷剧情，

有的人却能跳脱出来，看清舞台布景与演

员走位。

这正如马哈拉吉所说：你是意识来来

去去的观察者。

他引导我们打破思维桎梏——我们

既非皮囊的囚徒，也非思想的奴隶，而是

那亘古长存、觉知万物的“纯粹觉知”。

这让我想起庄子“至人无己”的哲思，也联

想到鱼在水中不知水的寓言。我们苦苦

寻觅的真理，实则如同呼吸般自然，早已

流淌在生命的血脉之中，只是被我们的执

念与妄念层层遮蔽。

这也是马哈拉吉的智慧结晶箴言：你

寻找的，正是你早已是的。

然而，将这些深邃哲理融入生活，恰

似逆水行舟。思维的惯性如同顽固的堤

坝，每当试图践行“让生活自行发生，你只

是见证者”时，大脑会问：若剥离思想，谁

来掌舵我的人生？

我们怀揣着“获得开悟”的渴望翻开

此书，却被告知想要开悟的念头都是阻

碍。这如同在追逐一个永远遥不可及的

幻影。

《我在》的智慧，实际在于打破了我们

对“答案”的迷信。它教会我们——真

正的觉醒并不是抓住某个终极真理，而是

在永不停歇的自我追问中，淬炼出穿透表

象的洞察力。不是用概念与定义束缚住

灵动的生命，而是以开放包容的姿态，从

更高维度俯瞰问题，就像站在山顶看山下

的迷雾，终将能看清其虚幻的本质。

《我在》的阅读之旅，更像是一场自我

认知的革命。不再执着于寻找答案，不再

试图定义自我。当放下定义自我的迫切

企图时，反而触碰到更为本真的存在状

态。就像一棵树，它不必证明自己是树，

只要向着阳光、蓝天舒展枝叶就好。

希望我们都能够在这场永恒的追问

中，遇见那个从未迷失、始终澄明的真实

的自己。

《1973 年的弹子球》（以

下简称《弹子球》），是村上

春树青春三部曲的第二部。

从文学手法与结构来

说，相较之第一部《且听风

吟》完全碎片化的非线性叙

事与第三部强调故事性的

《寻羊冒险记》而言，村上春

树在这本发挥着犹如轨道

枕木般连接作用的《弹子

球》中，对其中出现的时间

和空间、现实与非现实、此

处与彼岸之间的所谓“距

离”这一概念似乎更加侧

重。这使作者的表达方式

不拘泥于现实这一枷锁，通

过其“相对”稳定的叙事结

构加深读者的带入感。

毕 竟 不 同 于《且 听 风

吟》中挖掘自身根源性的孤

独与《寻羊冒险记》中对于

寻找与救赎的意义，《弹子

球》的主题是在理解并承认

了被时间氧化至无可奈何

与遗憾的美好之后，人们所

得到的成长。

“弹子球机”究竟隐喻

着什么？几十年来有无数

学者对此加以研究分析，结

论却大致相同。“弹子球机”

所隐喻的是在高度发达的

资本主义社会中人们内心

深处被强迫淘汰甚至报废

的记忆与温煦。

在理解了“弹子球机”

的隐喻之后，整本书的

脉络便开始清晰起来。

主 角 从 生 活 的 此

处到达另外一个空间，

去寻找许多年前的记

忆与温煦。而与之相

对的，身在同一空间、

同一时间的连名字都

分不清的双胞胎女孩，

所代指的则是资本主

义社会中那些所谓五光十

色，却缺失了灵魂的商品。

在故事的结尾，主角来

到了那个与世隔绝的地下

仓库。他在那里操作了弹

子球机，拿到了年轻时未取

得的分数。他却没有将其

买下，而是在与弹子球机进

行一番超现实的谈话后离

开了。这意味着所谓温煦

和有质感的那些美好已成

为纯粹的记忆。而这，也是

村上春树作为生活在当时

社会背景下的“思想家”所

提出的解决方案。

主角重拾了自己曾经的

美好回忆，并与这份美好生

出的遗憾和解。他来到车站

与双胞胎女孩道别。相对于

村上春树一贯表达道别的方

式而言，这个处理其实非常

有趣。

在村上春树的一贯表

达中，“彻底失踪或直接凭

空消失”常常隐喻着从根源

层面的彻底断绝。但在《弹

子球》中却运用了“道别”这

一表达，因为道别这一行为

的本质相对于消失，涵盖了

更多和解的意味，通过和解

与拥抱人类生命本源的善

良来实现成长。

翻开《星火燎原》精选本（融媒书），我

仿佛打开了一扇通往革命岁月的大门。

一次次撼天动地的战斗、一篇篇惊天动地

的故事、一个个感天动地的人物都跃然纸

上。它分为“铁心向党”“信念如磐”“骁

勇善战”“创新制胜”“作风优良”“鱼水情

深”六个篇章，生动地阐释了革命先辈坚

定的理想信念、崇高的革命精神和优良的

作风纪律，系统呈现了我党我军的“红色

家谱”。

“铁心向党”篇章，从“八一”的枪声到

伟大的会师，从三湾改编到古田会议前

后，红军战士们始终坚信只要跟党走，一

定能胜利。在艰苦卓绝的长征途中，面对

敌人的围追堵截和恶劣的自然环境，红军

战士们从未动摇，他们用顽强的意志和坚

定的信念，完成了这一人类历史上的伟大

壮举。

“骁勇善战”篇章中，强渡大渡河中勇

士们冒着敌人的枪林弹雨，勇往直前；飞

夺泸定桥里，战士们攀着铁索，以大无畏

的勇气冲向对岸；大刀向鬼子头上砍去一

文中，记述了泰（安）西游击根据地的一次

战斗经历，这是中国人民抵御外敌入侵、

反抗民族压迫和阶级压迫，开展艰苦卓绝

斗争的一个缩影。这些英雄事迹，不仅是

对历史的铭记，更是对我们后人的激励，

让我们在面对困难和挑战时，有了勇往直

前的力量和勇气。

“鱼水情深”篇章中，党领导的人民军

队来自人民、为了人民，始终与人民同呼

吸、共命运、心连心。在战争年代，人民群

众无私地支持着人民军队，他们为部队送

粮送水、掩护伤员、传递情报。正是因为

有了人民群众的拥护和支持，人民军队才

能不断地发展壮大，取得了一个又一个的

胜利。

对我们来说，阅读《星火燎原》精选

本，不仅仅是回顾历史，更是一次精神的

洗礼和思想的升华。我们要从革命先辈

的奋进精神中汲取力量，传承红色基因，

坚定理想信念。正如鲁迅先生所说，“有

一分热，发一分光，就令萤火一般，也可以

在黑暗里发一点光，不必等候炬火”。让

我们接过革命先辈的火种，以先辈为榜

样，不忘初心、牢记使命，坚定理想信念，

补足精神之钙，在新时代的奋斗中发光发

热，书写属于我们的辉煌篇章。
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在追问中遇见真实的自己
——读室利·尼萨迦达塔·马哈拉吉《我在》
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在磨难中守护美好
——读《1973年的弹子球》
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于迥然之间求大同
——读叔本华《作为意志和表象的世界》

刘畅

品读红色经典，汲取奋进力量
——读《星火燎原》精选本
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云梦深处的三重门：《鬼谷子》的智慧层级
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