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1954 年，长春电影制片厂
开始拍摄一部叫 《上甘岭》 的
电影，里面有个女卫生员叫王
兰。这个角色演绎的故事，其
实就是照着王清珍在战场上的
真实经历写的。

王清珍是湖北武汉人。日
本鬼子侵略中国后，她和家里
人一起逃难跑到贵州。新中国
成立后，西南还有很多土匪占
山为王，日子过得苦极了。好
在没过多久，解放军就来到西
南地区，开始清剿那些土匪。

解放军的到来，不仅让王
清珍一家摆脱了被土匪欺负的
日子，还彻底改变了王清珍的
命运。

那时，王清珍一家住在贵
州铁路工程局家属院，解放军
暂时借住在院子里。看着这些
纪律严明、为老百姓打坏人的
队伍，王清珍就特别想参军。
可那会儿她才14岁，年纪实在
太小了，部队领导不想收她。
王清珍是铁了心要当兵，怎么
劝都不听。最后，首长看她这
么坚决，心一软，点头同意了。

1950 年 ， 朝 鲜 战 争 爆 发
了。王清珍所在部队接到了要开
赴朝鲜作战的命令。又是因为她
年纪小，上级领导不让她去前
线。王清珍坚决不愿意留下。为
了能去朝鲜打仗，她把长头发剪
得短短的，像个男孩子，然后整
天去磨领导，最后“威胁”说：

“我爸妈早就把我交给部队了，
部队去哪儿，我就得跟到哪儿！”

领导被她磨得实在是一点
脾气都没有了，只好安排她在
战地医院当卫生员。王清珍知
道责任重大，开始拼命学习各
种知识和技能。

1951 年初，王清珍跟着第
三批志愿军队伍踏上了朝鲜战
场。她一边跟着部队急行军赶
路，一边照顾路上受伤的战友
们。领导本来想照顾她，安排
她在相对安全的后方医院工作。王清珍态度非常坚
决，一定要到最前线去。

前线的条件真是苦到了极点，但王清珍从来没叫
过一声苦、喊过一声累。她不仅要帮伤员清洗、包扎
伤口，还经常给他们唱歌，鼓舞大家的士气。

王清珍和黄继光同在一个师。黄继光壮烈牺牲的
消息传到收容所后，王清珍泪流满面。她激动地说：

“英雄为了国家牺牲了生命，我们说什么也得把他的遗
体抢运下来！”

黄继光的遗体被运到收容所，王清珍和战友们在
整理遗体时遇到了难题：黄继光牺牲时是扑在敌人碉
堡的射击孔上堵枪眼的，他的两只胳膊一直保持着高
高举起往前扑的姿势，僵硬得放不下来。为了能让英
雄安息，王清珍和战友们想了很多办法，最后用热毛
巾敷他的肩关节。他们一遍一遍地换热水，一遍一遍
地热敷，坚持了三天三夜，英雄僵硬的手臂才终于一
点一点地放了下来。

接下来是给黄继光换上干净的新军装，需要把烈
士身上那件被鲜血浸透、早已凝固的旧军装脱下来。
可是，旧衣服和血痂完全粘在了一起，紧紧贴在身
上，非常难脱。王清珍和战友们就一边继续用温热的
湿毛巾轻轻敷在粘连的地方，让血痂软化，一边用剪
刀非常小心地把那些粘在身上的碎布片剪开、清理下
来。整个过程他们都含着眼泪，动作轻得不能再轻，
生怕惊扰了沉睡的英雄。

后来，整理好的黄继光烈士的遗体被运送回祖
国。多年以后，当王清珍老人回忆起这段经历时，还
是忍不住泪流满面。她说，她最后悔的一件事，就是
在清理遗体时，没能把黄继光烈士身上那件沾满鲜
血、见证了他英勇时刻的旧军衣保存下来，“那上面都
是英雄的血啊，应该留下来给后人看看的！”这件事成
了她一辈子的遗憾。

因为在战场上的英勇表现和突出贡献，朝鲜战争
结束以后，王清珍被授予二等功荣誉勋章。

2023年10月27日，女英雄王清珍平静地走完了她
传奇而伟大的一生，享年87岁。

王清珍生前常说：“党和人民给了我太多的荣誉，
我要像黄继光那样，把全部生命都献给祖国和人民！”
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雨夜：铁流暗涌

1937年9月24日，雁北的霪雨裹挟
着初秋的寒意，将平型关前的山路浸成
泥潭。一支身着单衣的队伍匍匐在乔沟
两侧的崖畔上，雨水顺着枪管滴落。

这是八路军第115师的伏击圈。平
均深达三四十米的乔沟如巨兽裂吻，两
侧坡度超过 70 度，唯有老爷庙前一段
滑坡形成的 40 度缓坡，成为此后血战
的命门。

“天亮前必须隐蔽！”第343旅旅长
陈光多年后回忆，那一夜士兵们用体温
烘干湿透的布衣，布鞋深陷泥浆，“冷
得牙关打颤，但没人敢生火取暖”。

历史在此屏息。自卢沟桥硝烟燃
起，日军第5师团沿板垣征四郎头年已
探查清楚的路线长驱入晋，狂言“三月
亡华”。中国第二战区司令长官阎锡山
急电延安：“请速援！”八路军第115师
星夜驰援，沿途目睹晋绥军溃兵如潮，
老兵攥紧步枪低语：“让鬼子尝尝刺刀
见红的滋味！”

当夜，第115师指挥所设在距伏击
圈两公里的小山头，望远镜中仅见模
糊沟沿。电话线如蛛网密布，连接着
乔 沟 东 侧 的 伏 兵 —— 第 685 团 “ 掐
头”、第 686 团“拦腰”、第 687 团“断
尾”。战士们当时还不知，明日交锋的
将是号称“钢军”的日军第 5 师团，
更不知沟底将涌入两支日军：灵丘开
来的辎重队与平型关后撤的汽车队。
命运注定在此交汇。

破晓：“神话”崩裂

9月25日7时，日军车队如长蛇入
瓮。首辆插着“太阳旗”的轿车内，第
6兵站汽车队队长新庄淳中佐正擦拭军
刀；后方 77 辆汽车上，高桥小队的护
卫兵昏昏欲睡。

突然，3发信号弹撕裂天际——手榴
弹如冰雹倾泻，机枪火舌舔舐山谷。新
庄淳的座驾瞬间被炸成火球。日军跳车
钻入车底，却发现东岸崖壁的子弹如雨
泼下。

老爷庙高地的争夺战最为惨烈。八
路军第 686 团第 3 营排长田世恩回忆：

“鬼子三人一组背靠背，刺刀捅进肋骨
都不松手！”最终，140人的该团第9连
仅存 10 余人，鲜血浸透老爷庙的每一
寸焦土。

八路军的对手并非仅为日军“非作
战部队”。从平型关关口紧急增援的日
军浜田联队平岩大队，在关沟村遭第
685团拼死阻击。日方战报记录，该大
队当日即死伤98人！

此役终结了日军“不可战胜”的神
话：歼敌千余，击毁汽车百余辆，缴获
的黄呢大衣铺满山道。蒋介石嘉奖电中
不吝美辞：“歼寇如麻，足证官兵用
命，深堪嘉慰”。日军 《浜田联队史》
哀叹：“汽车残骸每隔 20 米便有一辆，
宛如地狱绘图。”

历史在此铭记：那支穿着单衣布
鞋、刺刀不足却敢以大刀搏命的队伍，
用400多名长征老兵的鲜血，在中华民
族的脊梁上刻下一道胜利的烙印。

暗渡：雄关新传奇

1937 年 10 月 18 日拂晓，雁门关黑
石头沟的霜雾未散。八路军第120师第
716 团第 3 营官兵匍匐在陡坡的荆棘丛
中，目光死死锁住谷底蜿蜒的公路——
这是日军从大同直通忻口的补给通道，
每日数百辆军车满载粮弹，碾过杨家将
曾戍守的千年古关。

南面公路上，百余辆日军空车正北

返，车厢上白布覆盖的尸首随颠簸晃
动；北面驶来的日军车队，押运兵昂首
挺胸，与运尸车队相遇时竟脱帽致哀，
齐声高唱《君之代》。“狗日的连挽歌都
唱上了！”战士李铁柱啐了一口。团长
贺炳炎在回忆录中写道：骄狂至极，仿
佛此地已是“王道乐土”。

历史在此凝成复仇之刃。3 天前，
团政委廖汉生带人走访老窝村，一位衣
衫褴褛的老汉拽住他的衣袖哭诉：“宁
武城家家菜窖填满尸首，水井里塞着被
挑死的娃娃！”第3营11连驻地的院落
中，八口之家仅存的老妪用枯手摩挲战
士的枪管：“报仇……报仇！”此刻，这
声呜咽化作冲锋号角。

约 10 时，日军南北车队在黑石头
沟交会。贺炳炎挥枪怒吼：“打！”霎时
间手榴弹如惊雷炸响，迫击炮弹精准命
中首车油箱。汽车上的日军士兵尚未跳
车，便被气浪掀入深涧。指导员胡觉三
率队冲锋，见三名日军围住一名战士，
他挥起大刀连斩两人，却被车底残敌冷
枪击中。倒地前，他仍在嘶吼：“为宁
武乡亲报仇！”

日军依托汽车架设机枪，子弹在石
壁上迸出火星。白刃战惨烈异常。新兵
王小栓咬住日军耳朵，用最后一颗手榴
弹与敌同归于尽。

此役焚毁日军汽车数十辆，歼敌
500余人，50名勇士殒身古战场。廖汉
生含泪写下战报：“胡觉三等同志的
血，浇醒了沉睡的雁门关。”

日军深夜赶来收尸时，在沟口竖起
木牌：“此地亡六十七人，慎行！”

毛泽东同志在和英国记者贝特兰的
谈话中，对此战给予高度评价。他还在

《抗日游击战争的战略问题》一文中指
出：“太原北部忻口战役时，雁门关南
北的游击战争破坏同蒲铁路、平型关汽
车路、阳方口汽车路，所起的战役配合
作用，是很大的。”

今日重走黑石头沟，风过乱石犹闻
呐喊——那支用大刀劈开黑暗的队伍，
早已将日军“武运长久”的呓语，碾作
恒山脚下的尘埃。

火翼：燃烧的机场

1937 年 10 月 19 日深夜，滹沱河的
水刺骨如刀。八路军第 129 师第 769 团
第3营营长赵崇德压低身子，身后三百
勇士如夜豹般蹚过滹沱河。带路的老乡
赖保三——半月前从机场逃出的苦力，
指着对岸说：“东南侧24架铁鸟，排成
3列，油料堆在西北角。”话音未落，远
处机场的探照灯光柱扫过天际，映出铁
丝网上凝结的寒霜。

战斗在日军森谷小队哨兵的惊叫中
打响。突击队剪开铁丝网，第 10 连直
扑警备队掩蔽部，第 11 连如利刃插向
机群。距敌机 30 米时，一个日军哨兵
猛然转身，枪声划破寂静。赵崇德跃起
高呼：“炸飞机！”战士们将捆好的手榴
弹塞入机舱，爆炸引燃的汽油如火龙窜
起，映红代县的夜空。日军地勤兵赤脚
冲出营房，与八路军在机翼下展开白刃
战。机枪手李二柱用枪托砸碎驾驶舱玻
璃，战士王铁牛拎着集束手榴弹爬上机
翼，愤然拉响导火索。

日军旭川师团后备步兵第3大队主
力从代县驰援，却见机场已成火海。此
役，第769团以30余人伤亡的代价，歼
敌百余，毁伤 24 架战机，终结了日军
第5飞行大队对忻口的空中压制。日军
战报哀叹：“帝国航空队遭受开战以来
最大损失。”鲜为人知的是，战斗中牺
牲的5位八路军被日军拍摄——2019年
中国军网曝光的日军军官相册中，仆倒

的烈士们仍保持着冲锋姿态。
此战震动中外。蒋介石签发嘉奖令

并拨付 2 万大洋。卫立煌致电周恩来：
“此乃战争史未有之奇迹！”延安窑洞
内，毛泽东轻叩战报说道：步兵打飞
机，我们开了世界先例！

当 24 架战机化作冲霄烈焰，不仅
烧穿了日军的制空神话，更点燃了一个
民族“敢教日月换新天”的血性。

诡道：“重叠设伏”

1937 年 10 月 26 日清晨，娘子关东
南侧七亘村、甲南峪间峡谷仍有薄雾。
第129师第772团第3营官兵蜷缩在石缝
间，副团长王近山与营长尤太忠盯着谷
底不足两米的窄道，低声议定：“等驮
马队过半，先打头尾！”

他们要打的是日军川岸师团的补给
队。辎重兵第 20 联队第 4 中队土肥小
队、步兵第 79 联队大行李队一部正押
送百余驮马，满载日军进攻太原急需的
弹药与山西地图。

第一次伏击在晨光中炸响。手榴弹
从崖顶倾泻，日军护卫兵被气浪掀入深
涧，驮马惊嘶着将物资甩落山谷。第12
连 4 班战士杨绍清端着刺刀连续捅翻 6
名鬼子，缴获3支步枪。日军辎重兵三
川初男在回忆中哀叹：“手榴弹如雨泼
下，军马坠崖如滚石，道路两侧皆是十
丈绝壁，无处可逃！”日军半数当场毙
命，幸存者退入七亘村内。被围的 25
名日军在夜色中惶惶而散。日军《第79
联队本部大行李队概史》记载：“物资
尽失，连驮马的缰绳都被八路军缴获。”

精彩一幕再次上演。10 月 28 日，
日军增派两个步兵小队护卫，河野、荒
木、加藤辎重队等携150头骆驼再度踏
入“死亡之谷”。八路军第772团正开战
斗总结会，第386旅旅长陈赓闻报后下
令：“不讲了，准备打仗！”王近山率第
3营两个连西移数里，靠近营庄设伏。

官兵事先埋下地雷，爆炸吓得骆驼
扬蹄疯窜。日军辎重兵加藤孝一少尉在
战报中写道：“敌如潮水涌来，我小队
死守高地三小时，终因寡不敌众全员玉
碎。”日军士兵大内繁熊在日记中颤
抖：“每日都在山险路中冒着敌弹艰苦
行进，其悲惨之状终生难忘。”八路军
官兵从缴获的山西地图上，发现日军标
注的“七亘村”旁竟添了一行小字：

“不可逾越之鬼门。”
卫立煌曾评价八路军“善于在被动

中创造主动”“还是八路军机动灵活的
战术好”，这何尝不是对我军“用兵如
神”的生动注脚？

回声：烽火启示

这正是八路军华北抗战史诗的初
章：八路军第115师刺破平型关晨雾打
出首胜，第120师于雁门关外断敌“钢
铁动脉”，第129师在娘子关侧连续伏敌
创“兵家奇例”。三支利剑纵横恒山褶
皱、太行裂隙，以游击战的精妙战术，
为忻口战役、太原会战助力……此刻的
八路军，正以山地为弓、智慧为矢，在
晋北战场的漫天烽烟中，将毛泽东“独
立自主的山地游击战”思想化作一次次
胜仗，射向敌人要害，悄然铺就华北持
久相持抗战的暗线伏笔。

伟大抗战精神是砥砺奋进的精神
火炬。

那些长眠于华北山野的英魂，从未
走远。他们的血，仍在我们血脉中奔
涌；他们的剑，已化作精神的北斗，激
励一个民族在百年变局中破浪前行。

解放军报

亮剑出征 捷报频传
——八路军出师抗战
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