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日前，“共和国勋章”获得者、中国
工程院院士钟南山撰文，深情回望自己的
医学之路，分享人生感悟。

回望医学起点与初心

我出生在“卢沟桥事变”的前一年。父
母给我取名“南山”，因我生在南京，南京有
个钟山，爸爸说，干脆取名钟南山吧！他希
望我像大山一样，经历过大风雨，还能够屹
立在那儿，茁壮成长。

1946年，我们到广州安顿下来。我的
父亲钟世藩是广州中央医院的院长，妈妈
廖月琴是护士长。

邻居们经常带孩子来找父亲看病。
孩子病好了，家长开心，父亲也开心。
这些事耳濡目染，让我从小就觉得做医
生能帮人解决困难、减少痛苦，是一个
很好的职业。

如果我不做医生，或许会成为一名专
业运动员。读高三时，在广东省的一次运
动会上，400 米项目我跑出了 53 秒 05 的成
绩，出乎意料地打破了广东省纪录！后来
参加全国运动会，我得了全国第三名。中
央体育学院（现北京体育大学）问我要不要
来当运动员，我回家和父母讨论了半天，决
定还是学医。父亲说，学医不单让自己身
体好，而且能帮助别人、让别人身体也好。
于是我考取了北京医学院（现北京大学医
学部）。

不过，我仍喜欢体育运动。竞技运动
不是单纯训练身体，而且有益于锻炼人的
意志品质，争上游、讲究团结和时间效率，
还有不服输的精神。把体育的这种竞技精
神拿到工作、学习上来，是极为可贵的。

医生救的不是病，而是人

43岁那年，我获得了国家公派留学的
机会。留学期间，我最大的收获是学会了
搞好基本功。没有走好第一步，不要走第
二步；第一步一定要证实它是正确的、有效
的或重复性很好，再走第二步。

2020年春节假期，新冠疫情袭来，全
国再一次面临着非常困难的局面。许多医
护人员自愿去最前线的地方、最艰苦的地
方、最容易感染的地方，去战斗。

我面对的是生命，是生和死的问题，这
一点儿都不能含糊。我的压力来自患者的
生命。面对质疑，我没有想太多，只想把患
者救活。这是我最大的追求。

近年，我向中央提议建设国家实验
室，以应对下一个 X 疾病。X 疾病是什
么？任何人都不知道，但我们用人工智能
的方法可以预测到可能是哪些。未来10年

可能在医学上是一个极大变化的时代。我
们的生活、我们的健康，很多问题通过
人工智能可以得到一定的解决。谁现在
不抓住人工智能，再过几年就会落后。
对于医护工作者来说，要学会把人工智
能应用到本专业中。但同时，人工智能
代替不了医学人文，代替不了医患的沟
通。人工智能是在技术上解决问题，但
难解患者的心理焦虑。一个人得病，他
一定会心理得病。心理状态，对于疾病
向恶化还是向改善发展起了很大作用。要
解决患者的“心病”，需要医生来交流。
医生救的不是病，而是人。

真正的变老是不想学习新东西了

如今我已年届九十，但还不觉得自己
老。早上7点起床，工作到12点半，午休
一会儿，下午3点接着工作，晚饭后再工
作两小时，11 点睡觉。主要的临床是搞
大查房，就是全国多家医院联合一块看疑
难病。也阅读一些最新的医学期刊，不要
局限于实验室，多看看国际新闻，拓宽自
己的视野。另外，抽空在室内跑步、划
船、举重……不同类型的体育活动是我最
好的休息。真正的变老，是不想学习新东
西了。

父亲曾说：“人的一生，总要在这个
世界留下点什么。只要留下点什么，你就
是没白活。”我常用这句话来激励自己。
想来想去，我是一名医生，如果因为我的
存在、我的工作给社会带来一点价值以及
进步，我觉得自己的人生还是有益的。

我的父亲张鸿儒，1938年3月在河北威
县参加了八路军。1940年1月，由六八九团
调至前方供给部任粮秣员，圆满完成了百团
大战的后勤粮食保障任务。1942年，父亲兼
任粮秣处出纳员。同年5月25日，日军偷袭
八路军总部，左权副总参谋长在十字岭突围
战中壮烈牺牲。突围时，供给部周文龙部长
将装着金银的钱袋子交给父亲保管。父亲冒
着枪林弹雨践行“人在钱在”的承诺，顺利
完成突围任务。

1945年日本投降后，八路军供给部整编
为人民解放军晋冀鲁豫军区供给部，父亲参
与了上党战役的后勤粮秣保障。1948年，部
队整编为中原军区供给部，他任粮秣科副科
长，承担淮海战役 60 万大军的粮秣保障任
务。1949年，先后完成渡江战役与解放大西
南的粮秣保障工作。1952 年 12 月赴朝作战
期间，父亲任油料科科长，通过搭建前线油
库体系，提升油料补给效率，在 1953 年夏
季反击战等战役中，保障了坦克、汽车等关
键装备的持续运转。1955年父亲回国，1956
年转业地方，1959年赴西安政法学院高干班
学习时，因公病故。

父亲在我们童年时离去，留给我们无尽
思念。前不久我们决定，从探寻他当年的抗
战经历入手，还原其军旅生涯。

2024年10月28日，我和妹妹乘高铁踏
上寻觅之旅。父亲的抗战足迹遍布晋冀两
地，唯有站在父亲曾抗击日寇的土地上，才
能真正读懂那些被时光尘封的故事，也愈发
明白今天幸福生活的来之不易。我们此行不
仅是寻找旧址，更是为了铭记烽火岁月。

首站，我们来到山西省晋中市左权县麻
田镇八路军总部旧址。踏入大门，历史的厚
重感扑面而来：陈旧的房屋、斑驳的灰砖
墙，墙上悬挂着朱德、彭德怀、左权等老一
辈革命家的照片；土炕上的粗布被褥、油灯
还有旧式木质桌椅，虽平凡却无声诉说着过
往。我们怀着崇敬之心，细看每一件文物与
图片资料，仿佛能看到将领们围在地图前运
筹帷幄的身影，每一件展品都是革命先烈热
血与信念的见证。

走进与总部仅一墙之隔的后勤部旧址院
落。第一个房间墙上，“八路军供给部”的
铜牌格外醒目——这里正是父亲当年工作战
斗的地方！我忍不住热泪盈眶，脱口喊出：

“爸爸！我们来了！”周围参观者先是诧异，
得知我父亲曾是这里的粮秣员后，纷纷投来
敬佩的目光。屋内，泛黄的军事地图挂在墙
上，八仙桌上摆着手摇电话机与小油灯，还
有带补丁的褪色军装、磨损的枪支。眼前的
一切，将我们带回那段波澜壮阔的岁月。

我们隔着警戒带端详桌上文物时，纪念
馆讲解员破例打开警戒带，让我们靠近八仙
桌。指尖触碰电话机的瞬间，仿佛穿越时
空；拿起那盏小油灯，讲解员的话让我心头
一震：“当时八路军规定，只有团以上单位
才能点两个捻的油灯。”那一刻，我才真正
读懂“艰苦奋斗”的重量——这盏油灯曾以
微光照亮抗日前路，点燃全民族抗战烈火，
也让我们更珍惜如今的和平生活。

循着父亲的足迹，我们又来到黎城县八
路军黄崖洞兵工厂旧址。昔日这里存储稀缺
的军工原材料，如今虽成旅游景区，悬崖峭
壁依旧险峻。当年，父亲在此不仅要完成粮
秣收购转运，还需为兵工厂筹集两万斤废
铁。因部队经费紧张，他常往返八十多里
路，拆解日军废弃汽车以得到废铁。

沿着景区新建的五里步行栈道，爬进黄
崖洞“一线天”——小路仅容一人侧身通
过，脚下是深不见底的峡谷，山风在耳畔呼
啸。累了驻足擦汗时，回头望见陡峭悬崖，
我不禁想起父亲：当年他是如何在这样的险
路上负重前行？脚下的碎石、肩头的粮秣与
废铁、额头的汗珠，都是那代人用生命铸就
的“勋章”。

追寻父亲的抗战足迹，不只是一次空间
上的寻访，更是让父辈精神在我们心中扎根
传承。“天下虽安，忘战必危”，作为革命后
代，我们既要铭记历史，更要将革命精神化
为前进动力，把红色火炬传给子孙后代，让
他们在先辈精神的滋养中，锻造坚韧的底
气，走向更加光明的未来。

作者：张延玲（营口市公安局港航分局
退休）

9月2日下午，营口文化艺术中心老
干部艺术团、市爱乐乐团在营口文化艺
术中心举办专场文艺演出活动，纪念中
国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜
利80周年。来自社会各界的500余名观
众观看了演出。

演出内容丰富、形式多样。合唱
《红旗颂》以恢弘的旋律、雄浑有力的歌
声诉说对党和祖国母亲的热爱；男声独
唱《把一切献给党》，演唱者感情真挚、
饱含激情，用歌声表达出对党的敬仰；

京剧《发动群众》通过演员们的精彩演
绎，展现了爱国主义和集体主义精神；
木琴独奏《快乐的女战士》凭借演奏者
高超的演奏技巧，将观众带回抗战年
代，体会到革命者的热血激情。节目个
个精彩，观众掌声不断。

相关负责人表示，活动以艺术形式
重温了抗战历史，让现场观众在旋律与
歌声中深刻感悟抗战精神的时代价值，
凝聚了新时代奋进的力量。

本报记者 赵 颖

近日，站前区建丰街道枫和社区联
合市工信局举办“关爱老人 智慧相伴”
电信助老课堂活动，提升老年人操作智
能手机的能力，增强反诈意识。

活动现场，工作人员为老人们详细
讲解智能手机的基础设置：从如何调
节字体大小，以便让老人更清晰地看
清屏幕内容，到调整屏幕亮度以适应
不同光线环境，再到添加紧急联系人，
确保老人在遇到突发情况时能及时求助

等。随后，工作人员通过播放反诈宣传
视频，结合真实案例，深入剖析常见诈
骗手段，向老人们传授实用的防骗技
巧。为进一步提高老人的反诈能力，工
作人员协助老人们下载安装国家反诈中
心APP，并现场演示如何使用该APP进
行风险预警、举报诈骗信息等操作。此
次活动吸引了众多老人积极参与，得到
一致认可。

本报记者 赵 颖

近日，市红十字养老志愿服务基地的
志愿者与20余名小学生分别来到市养老
院与市社会福利院，开展“情暖夕阳 爱润
童心”公益慰问活动。

活动现场，学生们带着纯真的笑容
与满满的善意，与福利院的孩子们一起
做游戏，欢笑声和掌声此起彼伏，孩子
们在游戏中增进彼此了解。紧接着，学
生们为福利院的小伙伴送上精心准备的
图书、玩具和文具等礼物。每一份礼物
都饱含深情，承载着对小伙伴们的美好

祝福。
志愿者和学生们还为养老院的失能

老人购买了牛奶、糕点等慰问品，为老
人们带去诚挚的问候与温暖祝福。

相关负责人表示，此次慰问活动，
不仅是一场爱心的传递更是责任培养
的过程。学生们在与福利院小伙伴互动
过程中，在看望老人过程中，让温暖在
彼此心间流淌。这份爱与责任，将照亮
更多的心灵，在未来的日子里持续绽放
光芒，温暖他人。 本报记者 赵 颖
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延伸阅读

剩饭剩菜 吃不好最伤胃

钟南山院士提到，“老人家常常在家里头勤
俭节约，很多剩饭剩菜不太干净或者不新鲜的
话，不要坚持把它吃完，里头含有很多亚硝酸盐，
由于所谓的节约，导致得了胃癌。”

剩菜，该如何正确保存？
如果饭菜吃不完，扔了太可惜，有一些方

法能尽量健康安全地储存剩菜剩饭，注意以下
几点：

1. 剩的荤菜可在冷藏室保存，素菜尽量当
餐吃完，吃不完的直接丢弃。

新鲜蔬菜中，亚硝酸盐浓度通常很低，但
当剩下的素菜被储存在冷藏室，由于细菌污染
及硝酸盐还原酶的作用，蔬菜中亚硝酸盐的浓
度会增加，不仅营养价值降低，还增加了有害
物质的摄入。

2.剩菜剩饭，趁热放进冰箱。
一旦确定吃不完，应该立刻密封好，放入

冷藏室保存，最长不要在室温下放置超过2小时
（如室温超过32℃，则不应放置超过1小时）。

3.剩菜剩饭应在放入冷藏室后1—2天内食
用，越早越好。

清炒蔬菜、螃蟹、鱼类、虾类建议不隔
夜，剩菜剩饭再次食用时一定要将饭菜加热至
75℃以上才安全。

4.剩饭剩菜切忌重复加热。
重复加热的行为，会让亚硝酸盐含量剧

增，加热后依旧吃不完的，请倒掉吧。
老年生活报

资料图片。

张延玲与妹妹在麻田八路军总部旧址前留影。

演出现场。

带着礼物来慰问。

观看反诈宣传视频。


