



“燕子”领飞小村庄 垂垂甜果挂青黄

——记盖州市卧龙泉镇义和村党支部书记韩国华

本报记者 仲属宁 文/摄

9月，盖州东部山区，风裹着山尖的云，凉意渐生，义和村的李子分拣场却热气腾腾。竹筐里紫莹莹的大红袍李子覆着一层白霜，看上去香甜诱人。73岁村民的谭庆莲正熟练地分拣着李子，抬头看见一辆吉普车沿着山路开向村里，她急忙朝场院口喊：“燕子，收李子的张总来了！”

话音刚落，一个穿着深蓝色工装、裤脚沾着泥土的身影迎了上去——这个叫“燕子”的人，是义和村党支部书记韩国华。“张总，今年最后一茬陆地李子，都是按您要求的规格挑的，没一个裂果。”她边说边掀开盖在筐上的布，露出底下饱满的果子。张总蹲下身捏了捏果子，笑着点头：“我就信你燕子，每次来都不让我失望。”

村里人都爱叫韩国华“燕子”，这小名打小就跟着她：小时候，她手脚麻利，跑起来像轻快的燕子；长大后，仍带着股敢闯敢干的劲儿，大伙觉得这名字亲切，就一直这么叫着。2021年，48岁的韩国华被村民推选为村党支部书记时，义和村早已不是当年的省级贫困村：2018年摘了贫困帽，村集体经济项目也定了调——发展果树种植，近300亩果园已经铺开，3万棵小拇指粗细的苹果、李子苗齐刷刷栽在山间，就等着有人领大伙把这“果树园”变成“聚宝盆”。



辛勤汗水浇灌丰收年景。



韩国华（右一）向远方的客人介绍大红袍李子的特色。



像照顾孩子一样关注每一棵果树的成长。

接手“果园盘”：把苗养成“摇钱树”

刚上任那几天，韩国华天天泡在果园里。看着满山的果树苗，她心里既踏实又着急——踏实的是前人栽下了苗，有了好基础；着急的是苗要长成树、结出果，得费大功夫折腾，更得让村民看到实实在在的盼头。

此时，果园虽已成型，可管护跟不上：有些果树缺肥，叶子发黄；病虫害防治没章法，不少枝条生了虫；更关键的是，村民们心里没底——“这树啥时候能结果？结了果能卖钱不？”有老人私下跟韩国华说：“燕子，不是咱不相信，就是怕忙活半天，最后白搭。”

韩国华没多说，只把这话记在心里。她先从管护下手。知道果树喜农家肥，就跑到周边养殖场谈合作，自己跟着三轮车拉粪，一身臭味儿也不在乎；怕农药影响果子口感，去镇上请农技员，学了物理防治法，在果园里挂满粘虫板、装起杀虫灯；果树需要修剪，她先跟着农技员学，学会了就带着村民一起剪，手把手教大家哪根枝该留，哪根该剪。

管护要花钱，买肥料、添设备、请农技员……村里账上的钱不够。韩国华没犹豫，先从家里拿了5万，又跟亲戚朋友借：“这果园是咱村的指望，我不能看着它荒了。”有村民劝她：“燕子，你这是把自家钱往村里填，值吗？”她笑：“只要果树能结果，村民能挣钱，就值。”

慢慢地，果园变了样——发黄的叶子绿了，生虫的枝条少了。第二年春天，不少果树开了花。韩国华领着村民在果园边上立了块木牌，上面写着：义和村集体经济的果园。她指着牌子跟大伙说：“这树就跟咱村里的娃一样，好好养着，将来准能有出息。”

韩国华的账：省自己不省村民

果树管护走上正轨，韩国华又开始琢磨“省钱”的事儿。去城里买农资，她跟老板砍价能砍半天，最后还得让人家多送一袋肥料；村里的办公用品，她要求双面打印，铅笔头用到握不住才扔。有人提议给村部换个新空调，她摆手：“风扇能吹就行，省点钱给果树买肉骨粉，果子长得更甜。”

时间长了，村民们都笑她“抠门儿”，她也不恼：“村里的钱是大伙的血汗钱，多省一分，就能多给果树投一分，多给村民发一分工资。”

可对村民，她从来不小气——果园里需要人手，

她按小时算工资，男的15元一小时，女的12元一小时，当天干完当天结账，从不拖欠。

第一次领工资时，谭庆莲攥着120块钱手都抖：“我这岁数，出去打工没人要，现在在村里剪剪枝、挑挑果，就能挣着现钱，多亏了燕子！”那天晚上，谭庆莲特意去小卖部买了块布，要给韩国华做双鞋，“她天天在果园跑，鞋底磨得快。”

韩国华的“实在”，缘于多年的家风。20岁那年，她嫁给了退伍军人张振军，两口子白手起家养绒山羊。那时家里穷，二人天不亮就背着筐去山后割草，晚上借着煤油灯清理羊圈，硬是把3头羊养到上百头的规模。日子有了起色，他们没忘乡亲：谁家想养羊缺种羊，张振军就主动赊给人家；谁不懂防疫技术，韩国华就把自己摸索的“土办法”写在纸上送到人家家里。

如今韩国华当了领头人，张振军更成了她的“后盾”。虽然嘴上常抱怨“你天天忙得脚不沾地，我连顿热乎饭都吃不上”，可家里的活计他全揽了，还总往果园送饭送菜。有一次，韩国华在果园里摔了一跤，脚踝肿得老高，张振军每天早上骑着三轮车送她去果园，晚上接回来，顺便帮着给果树浇水，“她为村民干事，我不能拖后腿”。

直播间卖货：甜果卖出山沟沟

2022年夏天，果园迎来了第一次大丰收——反季大红袍李子挂满枝头。可高兴劲儿还没过去，新难题就来了：外地经纪人来收果，一看山路远，张口就压价：“一斤顶多给3块，不然我就走。”

韩国华急了：“这李子是我们用农家肥喂出来的，口感甜得流蜜，你咋能压这么低？”经纪人撇嘴：“你们这地方偏，除了我，没人来收。”

那天晚上，韩国华翻来覆去睡不着。她想起去城里开会时，看见年轻人在网上直播卖货，心里琢磨：“人家能在线上卖，咱的李子为啥不能？”第二天一早，她就去镇上找懂直播的年轻人拜师学艺。人家教她开网店、拍视频，她学得慢，就拿个小本子记，晚上回家对着镜子练说话，张振军在一旁当“观众”，帮她挑毛病：“你这话说得太硬，得再亲切点儿。”

第一次直播时，韩国华紧张得手心冒汗，对着镜头半天说不出话，评论区里满是村民的鼓励：“燕子别慌！”“咱的李子好，肯定有人买！”她定了定神，拿起一个大红袍李子，咬了一口：“家人们看，咱这李子皮薄肉厚，汁水多，都是现摘现发，不新鲜包退。”

没想到，那天就卖了50多单。后来她越播越熟

练，还带着谭庆莲一起上镜——老人拿着李子笑着说：“这是俺们村的果子，俺天天挑拣，保证好吃。”有次直播到一半，韩国华嗓子哑得说不出话，张振军悄悄端来一杯温水，还在镜头外帮她举着李子，网友们看见这一幕纷纷留言：“‘燕子’书记两口子真实在，果子肯定错不了！”

山村结“富果”：日子越过越有奔头

今年，义和村的集体经济彻底火了——山野菜卖了7万元，反季李子卖了20多万元，陆地李子卖了25万元，正在热销的苹果，预计能卖90多万元。除去投入，村里有了盈余，韩国华第一件事就是给重点脱贫户发补助：“咱村富了，不能忘了最需要帮的人。”

她还琢磨着办更多实事：计划设立大学生奖学金。“以前我因为家里穷没念多少书，现在村里有钱了，得让孩子们好好读书，将来回来建设家乡。”2022年，村里申请建了村史馆，摆上老农具、旧照片，让年轻人知道义和村的过去，“不能忘了根，才能走得远”。

如今的义和村，早已不是当年的模样：山间的果园里，春天开白花，秋天挂红果；村民们茶余饭后，要么去果园干活，要么在村部广场上跳舞；村里的路修宽了，路灯亮了，外地亲戚来串门，都夸“住在义和村比城里还舒服”。

谭庆莲今年挣了1万多块钱，给在外打工的儿子寄去，“以前总担心给孩子添麻烦，现在我能帮衬他了。”五六十岁的村民也都说：“天天在果园修剪果树，既能挣钱，又能活动身子，比在家闲着强。”

有次韩国华肚子疼得直不起腰，村里的老人听了，从家里端来热乎乎的饺子：“燕子，你别太累了，吃口热饺子补补。”还有一次，村里需要拉农家肥，村民们推来了11辆三轮车，没人喊累。这些事，韩国华都记在心里：“村民的爱戴，比啥都珍贵。”

如今，韩国华当村党支部书记已是第五年了。给村里花钱她还是精打细算，她还是那个被大伙叫“燕子”的致富带头人；还是那个带着“勤劳善良”家风的普通人，她把小家的温暖延伸到全村的“大家”里。

夕阳西下，义和村的果园里，李子、苹果垂在枝头，红黄相间，像一串串幸福的灯笼。韩国华站在果园里，看着自己搭了8000块钱给村里买的机动三轮车一趟趟穿梭在山间。一名村民递来一个刚摘的李子，她咬了一口，甜甜地笑着说：“明年咱再建两座恒温库，把果子的保质期拉长，让大伙的日子比这李子还甜！”

风拂过果树，叶子沙沙响，像是在应和她的话。

头雁领飞青山上

仲属宁

韩国华坚持物理防治病虫害，践行“生态产业化”路径。她的实践表明，乡村振兴不是对自然的索取，而是与生态的共生——当大红袍李子通过直播飞向全国，当山野菜成了小村庄经济增长的新支点，绿水青山自然成了“幸福靠山”。

奉献精神是“领头雁”的精神底色。韩国华夫妻白手起家时就帮扶乡亲，当了村党支部书记后更把家变成“后勤仓库”。这种家风延伸成村风，才有了80多岁大娘送饺子、11辆三轮车抢运肥料的温情画面。当干部把群众冷暖放心上，群众自然会把

干部当亲人，这种“双向奔赴”正是集体经济的活力源泉。

如今，无数基层书记用实干诠释着“领头雁”的真谛：既是政策落地的“转换器”，也是生态经济的“平衡器”。乡村振兴的征途上总会有风雨，但只要有更多像“燕子”这样的领头雁，带着乡亲们勇闯致富路，那么，每个村庄也都能结出属于自己的“幸福果”。