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福建省龙岩市长汀
县濯田镇露潭村内，坐
落着一座青砖黛瓦的客
家古民居，墙上的红色
标语仍清晰可见。这里
是我军骑兵部队的早期
创建者之一、晋察冀军
区骑兵团团长刘云彪烈
士的故居。

刘云彪出生于露潭
村一个农民家庭，父母
以 撑 船 、 务 农 为 生 。
1931年，刘云彪加入中
国共产党，曾任红12军
36 师 108 团侦察排排长
等职务。

长征开始后，刘云
彪因表现出色，担任师
侦察连连长。1935 年 9
月至1936年中，刘云彪
先后任红军第一方面军
第一军团直属侦察连副
连长、骑兵侦察连连长
等职务。其间，他在作
战中屡立战功。

1936年，红军在保
安县 （今陕西省延安市
志丹县） 成立红一方面
军第一骑兵团，刘云彪
任团长。1937 年 2 月，
刘云彪参加延安抗日军
政大学第一期学习。全
民族抗战爆发后，骑兵
团改为 115 师骑兵营，
刘云彪任营长。

兵 强 马 壮 纵 横 驰
突，龙岩市史志部门为
纪念抗战胜利史迹展收
集的多张抗战老照片，
展示了刘云彪烈士生前
的飒爽英姿和骑兵部队的雄壮。刘
云彪于1937年9月随八路军主力开
赴华北抗日前线，随后率部参与了
平型关战役。为确保平型关战役侧
翼安全、聚歼日寇，刘云彪奉命率
部占领地势险峻的倒马关。

“倒马关之战，刘云彪率部摸
黑在山区羊肠小道中急行军16小时
到达指定位置，并与提前到达附近
的日军展开了遭遇战。”闽西革命
烈士纪念馆原馆长蒋红婴说。刘云
彪指挥部队夺下日军碉堡，并向靠
近倒马关的日军展开猛烈攻击，击
毙其指挥官。此战，刘云彪的骑兵
营打退了日军多次冲锋。至天黑，
他指挥部队向敌人发起总攻，迫使
日军败退撤离。

1937 年 10 月，刘云彪又先后
率部克复曲阳、唐县等地，消灭大
批日伪军，开辟了北岳区抗日根据
地。1938年，为配合徐州、武汉等
地会战，刘云彪奉命率骑兵营向津
浦线出击，多次与日军展开激战。
同年10月，刘云彪带病率部日夜兼
程300多里，在反“扫荡”中对在
晋察冀地区的日军高门镇指挥部实
施了“斩首行动”，成功打掉了日
军指挥部。

1940年初，刘云彪的骑兵营改
编为晋察冀军区三分区骑兵团。同
年8月，他奉命率部参加了百团大
战，转战于河北省唐县、完县（今
顺平县）、望都一带。是年冬，在
反“扫荡”中，他率部发动群众破
坏公路铁路 30 余次，激战 14 次，
使日寇闻风丧胆。

长期艰苦卓绝的战斗生活让刘
云彪感染了肺病，他多次婉拒休整
治疗，错过了最佳治疗期。1942年
4月12日，刘云彪病逝于河北晓峰
县，年仅29岁。同年6月，晋察冀
边区党组织和抗日政府将晓峰县更
名为云彪县。1953年烈士遗骨迁葬
至华北军区烈士陵园。

刘云彪短暂而光辉的一生成为
故乡永远的骄傲。长汀县委党史和
地方志研究室主任王英说，近年
来，政府还将露潭村列为红色教育
基地，把刘云彪烈士故居修复等纳
入国家长征文化公园建设项目。
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1938年，中国进入全面抗战的第
二个年头。

以人类历史上最惨绝人寰的南京
大屠杀揭开序幕的 1938 年，每一页
日历上，都写满焦灼与迷茫。

4 月，中国军队在台儿庄以 5 万
余人伤亡为代价，第一次迎来正面战
场可被称为“大捷”的胜利。洋溢着
乐观情绪的“速胜论”很快就和“大
捷”二字一同占据了各大报纸的重要
版面。而仅仅1个月后，日本人的坦
克就从厦门五通凤头登陆，一路堂而
皇之地开进了厦门大学的操场。

5月19日，被“速胜论”者们称
为“中日准决战”的徐州会战，最终
以中国守军仓促撤离作为句号。当一
辆辆日本装甲车沿着徐州最繁华的彭
城路，以轰鸣声狂妄叫嚣时，“速胜
论”便如午后阵雨般，惶然消失在燥
热的初夏里。

中国版图，大半已破碎。

此时，上海法租界的“孤岛”
上，来自各国的军事观察家与新闻记
者纷纷化身“预言家”。他们列出了
中日两国的钢产量比、军事力量比，
以冰冷的数字“判断”出中国的败
局；而南京西流湾8号的豪华花园洋
房里，国民党内“低调俱乐部”的成
员们，已在茶余饭后讨论起该以什么
样的姿态迎接这场不可避免的战败。

中国，会亡吗？我们，有胜利的
可能吗？怎么才能胜利？

一连串问号，像一个个风中摇
曳的火苗悬在万千中国人心头，扑
朔迷离。

然而，早在两年前，美国记者埃
德加·斯诺在陕北保安的简陋窑洞
里，就已经得到这些问题的答案。

1936年7月16日，刚刚走过二万
五千里长征的毛泽东，语调平静地告
诉斯诺：“中国是一个庞大的国家，
就是日本能占领中国一万万至二万万
人口的区域，我们离战败还很远呢。”

当时的斯诺，或许只是将其视为
毛泽东对中华民族不屈精神的一种表
述。这句话的真正含义，直到两年
后，才终于向世界揭晓。

二

让我们把历史的进度条，拉回
1938年初春。

陕北高原，春寒料峭。凤凰山脚
下一孔普通窑洞里，一盏油灯，彻夜
不熄。

一个高大的身影被摇曳的灯火拉
长，投在粗糙土壁上。执笔人连续8
天9夜几乎不眠不休，除了一天两顿
稀饭和咸菜外，就是不停地抽着劣质
的纸烟，埋头写作，炭火盆烤焦了棉
鞋也浑然不觉。

《毛泽东传》的作者、美国人罗
斯·特里尔通过毛泽东警卫员翟作军
的回忆，看到了那些格外特殊的日
夜：“毛泽东坐在窑洞里的桌子前，
蜡烛的光亮让他苍白的脸略显灰黄。
他有两天没有睡觉，只零零星星地吃
一点东西……第8天他犯了头疼，感
觉虚弱，医生来跟他理论，但是他继
续写下去……”

这位警卫员当时见证的，是一场
决定历史走向的“角力”——以思
想，以战略，以胆识与远见，与整个
民族危亡倒计时的角力。

徐州失守后不久，1938年5月26
日至6月3日，毛泽东在延安抗日战
争研究会上，作了关于中国抗日战争
战略方针的长篇演讲。1 个多月后，
演讲内容被整理成文字，发表在中共
中央机关刊物 《解放》 第 43、44 期
合刊上，题为《论持久战——论抗日
战争为什么是持久战与最后胜利为什
么是中国的及怎样进行持久战与怎样
取得胜利》。

这，不是一篇普通的军事论文。
在这篇5万余字的雄文中，45岁

的毛泽东，站在历史、辩证和唯物的
高度，用冷静透彻的分析，清晰而坚
定地回答世人——

“中国会亡吗？答复：不会亡，
最后胜利是中国的。中国能够速胜
吗？答复：不能速胜，抗日战争是持
久战。”

毛 泽 东 并 非 唯 一 提 出 “ 持 久
战”观点的人。此前有一些人提出
了相关认识，但更多地着眼于战术
层面，在战略层面则往往大而化
之，也并未拿出一套成体系的、清
晰可执行的方案。

《论持久战》一开始就讲“很多
人都说持久战”，但关键问题是“为
什么是持久战？怎样进行持久战？”

“为什么会有最后胜利？怎样争取最
后胜利？”

这些，正是毛泽东所要解决的
问题。

毛泽东首先从国情、国力的角度
分析战争双方的许多特点，指出战争
不只是军力的抗衡，更取决于战争性
质的进步和正义，是政治、经济、军
事的综合比拼。进而，他预见这场战
争将经过3个阶段——“敌之战略进
攻、我之战略防御的时期”“敌之战
略保守、我之准备反攻的时期”“我
之战略反攻、敌之战略退却的时
期”。同时，他特别指出：那看似漫
长而煎熬的战略相持阶段，恰恰是敌
强我弱形势发生根本性逆转的枢纽。

而撬动这一历史性转变的支点，是广
泛而深入的游击战争——人民战争的
汪洋大海，将成为消耗敌人、积蓄力
量、最终实现战略反攻的关键伟力。

直到今天，许多人在读到《论持
久战》时，仍不禁怀疑这篇文章的写
作年份。还有人说，《论持久战》为

“预言书”，而毛泽东是未卜先知的
“预言家”。人们很难解释，在战局最
扑朔迷离的时刻，远在延安窑洞中的
毛泽东，为何能如此准确地“预言”
这场战争的每一阶段进程、形态和结
果——或许，这些人并不明白，在历
史的单行道上，人类只是徒步的旅
人，可有些真理，却可以洞穿时间。

1938年7月，延安解放社出版了
最早的《论持久战》单行本，封面是
毛泽东亲笔题写的书名。扉页上，毛
泽东用他独特的字体，写下了 25 个
力透纸背的大字：“坚持抗战，坚持
统一战线，坚持持久战，最后胜利必
然是中国的。”

在中华民族的至暗时刻，这束
窑洞中的灯光，为在苦难中挣扎的
国人，照亮了漫长却必然通往胜利
的道路。

三

1938 年 6 月 12 日，日军攻占安
庆，取得进行武汉作战的前进基地。
6月15日，日本正式决定进攻武汉。

战云密布之际，一本 《论持久
战》的小册子，悄然出现在汉口、重
庆、桂林、西安的大街小巷。

此刻的武汉，各国记者目睹着不
同寻常的景象：挑着饭锅的川军、扛
着老式步枪的湘军、赤脚行军的桂
军，100多万军人沿长江布防，枕戈
待旦；畑俊六与冈村宁次则率 25 万
日军兵分南北，两路压境……此时，
还没人预料到，日军精锐部队会遭遇
前所未有的重创。

1938年11月3日，日本首相近卫
文麿发表声明，宣布放弃“速战速
决”的计划。

人们惊讶地发现，延安窑洞中传
出的“预言”，已开始一一应验。

11 月 25 日，湖南衡山召开“南
岳军事会议”，国共双方 300 多位高
级将领参加。周恩来和叶剑英在会上
详细阐述了 《论持久战》 的基本思
想，并直言，这就是八路军在1年多
里不断取得胜利的指导原则。

因李宗仁病退，暂代五战区总司
令并指挥武汉会战的白崇禧坦诚地
说：“毛先生的大作在今年问世后，
本人已经多次拜读，并已向委员长作
了诚挚推荐。”

实际上，这一战略精髓已被融入
武汉会战的部署中：依托长江两岸的
崇山峻岭节节抗击，“守武汉而不战
于武汉”，拉长战线，消耗敌人。

很快，《论持久战》便同蒋介石
的讲话一起发到各高级将领手中，包
括没有来参会的人，人手一册。与陕
甘宁边区相邻的第二战区副司令卫立
煌、北路军司令傅作义，则早已把这
篇文章印发到部队。冯玉祥更是自掏

腰包印制了 3000 余册，作为礼物分
赠给国民党要员。

担任蒋经国私人秘书的中共地下
党员余致浚清楚记得，1940年初的一
个傍晚，他受邀去蒋经国家里喝咖
啡，看见蒋经国从书架上取出一本

《论持久战》的单行本，“全书已翻阅
得很旧了，书上红蓝铅笔画的道道、
圈圈，密密麻麻，书边周围写满了中
文和俄文”。

不光军事将领，大众对《论持久
战》 也充满了热情。到 1938 年 12
月，这本小册子已是“现象级作
品”。散文家吴伯箫回忆，毛泽东的

《论持久战》与《抗日游击战争的一
般问题》，石印 5000 册，“不到半月
工夫，几乎连该社存的一本底子都有
人想买了”。

《论持久战》还被翻译成英文向
海外发行。这是由周恩来从武汉寄到
香港，委托宋庆龄找人翻译的，爱泼
斯坦等参加了翻译工作。毛泽东很重
视这件事，为英文本写了序言。在海
外，这本小册子同样得到高度评价。

海的另一边，日本人也注意到了
这篇文章。1938年9月初，与《中央
公论》《文艺春秋》 和 《日本评论》
并称日本四大综合类杂志的 《改
造》，全文登出由鲁迅的学生增田涉
所翻译的《论持久战》全文。1939年
3月，日本汉口军特务部编辑的秘密
情报《中国抗日游击战争的诸问题》
中，再次详细阐述了主要观点。对
此，日本军政要员虽然没有给出正
面评价，却默默在军事部署上进行
了调整。

然而，日本人依然无力回天。
“明知而不可破”，是因为 《论持久
战》 从来不是“阴谋”而是“阳
谋”，不是“战法”而是“真理”。让
中国人最终赢得胜利的，是人民战争
的伟力和正义必胜的历史逻辑。

在那些硝烟弥漫的岁月里，一个
共产党员，哪怕只是一个通信员、一
个卫生员，就能拉起一支抗日的队
伍；哪怕一个排的八路军、新四军战
士，就能开辟出一块新的根据地。

为了胜利，无数面朝黄土背朝天
的庄稼汉，放下锄头，攥紧简陋的刀
枪；为了胜利，白发苍苍的母亲将孩
子送进硝烟，妇女们就着昏黄油灯，
细细密密地赶制战士的冬衣……平静
的芦苇荡下，埋伏着复仇的枪口；广
袤的平原深处，暗藏着一张张村村相
通的巨网；地雷在敌寇脚下开花，麻
雀战在四面八方袭扰，破袭战让敌人
的交通命脉寸断……《论持久战》中
的字字句句，化作了世界战争史上的
一个个奇迹。

1945年9月2日，日本正式签署
无条件投降书。美国的一家报纸评论
说：“在预测中国会发生什么事情的
时候，毛泽东一直是正确的。”

美国人不知道的是，历史的轨
迹，在 1938 年那个交织着绝望与希
望、溃败与觉醒、黑暗与光明的年
份，已被延安窑洞中闪耀的思想星
火，不可逆转地扭向了胜利的方向。

解放军报

穿透暗夜的“东方预言”
——毛泽东发表《论持久战》
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刘云彪

太行铁壁（中国画，第六届全国美展金奖作品，中国美术馆藏）。


