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在大连，有一位被称作
“守砖人”的创业者，他叫
费广业。从执教 17 年的初
中数学教师，到全国知名的
老花砖藏家，他用脚步丈量
大江南北，用积蓄守护文化
瑰宝，以一己之力为老花砖
筑起“保护墙”，让这些承
载着历史记忆的老物件，留
住了一段独特的文化风貌。

费广业与老花砖的缘
分，始于一次偶然的邂逅。
在营口熊岳镇明清一条街，
一个镶嵌着老花砖的老式炕
柜，让他瞬间驻足——砖上
精致的纹路、浓郁的年代
感，仿佛打开了一扇通往旧
时光的大门。

费广业出生于大连瓦房
店市农村，2001 年参加工
作后成为一名初中数学教
师，在三尺讲台上激情燃烧
了 17 年青春岁月。虽然长
期在校园之中，多年来，他
遍寻民间，默默收藏老花
砖，希望以实际行动“抢救
性保护”一段特定时期的历
史文化风貌。

“我查阅资料了解到，
老花砖生产、流行的时代主
要在 1915 年至 1935 年，最
初始于欧洲，后来输入到印
度、东南亚地区、日本、中
国东北地区。20 世纪二三
十年代，老花砖在中国东北
等地特别流行，是财富家庭
的象征，它们通常镶嵌在墙
壁、炕柜、桌椅上。”说起
老花砖的掌故，费广业如数
家珍。

出于热爱，从 2022 年
起，费广业开始四处搜寻、
求购老花砖。从营口、锦
州、沈阳、长春、四平、辽
源，到广州、汕头、上海、
厦门、泉州……他搜罗、收
藏老花砖的足迹遍布大江南
北。而在此过程中，他发现
了一个“紧迫问题”。“我发
现，存留于国内的老花砖正
在迅速流失。原来，20 世
纪 90 年代以来，有一批人
从东北地区、闽南地区大量
收购老花砖，卖到日本、新
加坡等地。”费广业了解该
情况后，收藏老花砖的念头
更加迫切，从单纯的个人喜
爱上升为一种要保留、保
护那段特定时期的历史记
忆，以及本地区文化风貌
的责任感。

作为重要的战略性矿产资源，中国稀土2024
年产量占全球近70%。然而我国稀土技术发展不
易，背后是几代中国科学家殚精竭虑、呕心沥血
的拼搏奉献。2025年11月7日是国家最高科学技
术奖获得者、中国科学院院士、中国稀土化学的
奠基人之一徐光宪诞辰 105 周年纪念日。今天，
让我们一起走近徐光宪，了解其为稀土事业作出
的卓越贡献。

深秋，北京大学校园里银杏叶金黄璀璨。化
学学院的实验室中，一群年轻人正全神贯注地围
着仪器记录数据，他们专注的神情，仿佛与半个
世纪前那位摇着漏斗的长者一样，有着一种跨越
时空的默契。那位长者，正是被誉为“中国稀土
之父”的徐光宪院士。

在那个技术条件有限的年代，徐光宪和他的
同事们用最简单的设备，开创了最前沿的技术路
线；用最朴实的行动，践行了最崇高的理想，为
中华民族伟大复兴铸就了护国重器。

赤子之心
从江南水乡到科学巅峰

徐光宪的家乡在浙江绍兴上虞汤浦镇，江南
水乡的灵秀孕育了他早慧的心灵。宣化坊的老屋
里，少年徐光宪埋首于书卷之中。那时的他或许
未曾想到，自己将来会与一种名为“稀土”的战
略资源结下不解之缘。

怀揣着科学救国的理想，徐光宪考入上海交
通大学 （以下简称“上海交大”），这所学校的
学习和考试管理制度极其严苛。进了上海交大
的学生，就像来到一座高山下，因“爬不到山
顶”而被淘汰的概率很高——大学一二年级的留
级率一般在10%~15%，而到毕业时，全班学生的
数量只有入学时的一半了。徐光宪则是上海交

大的佼佼者。在上海交大，徐光宪与同学高小
霞喜结良缘。

为继续深造，徐光宪于 1948 年初赴美国留
学。在异国他乡，他汲取着最前沿的科学知识，
获得了博士学位，前途一片光明。1949 年 1 月，
高小霞抵达美国，进入纽约大学研究生院学习分
析化学。然而，大洋彼岸的优越条件抵不过这对
伉俪对故土的眷恋，改变不了他们报效祖国的初
衷。中华人民共和国成立后，徐光宪和夫人高小
霞毅然冲破重重阻力，回到百废待兴的祖国。

在北京大学任教期间，徐光宪根据国家需
要，几次转变研究方向。当祖国军工事业需要分
离稀土时，他毫不犹豫地接下了这一艰巨任务，
从此开启了与稀土的不解之缘。

摇出奇迹
串级萃取理论的诞生

稀土被称为“工业维生素”，是镧系元素以及
钪和钇这17种金属元素的统称。从智能手机、电
动汽车到导弹制导系统、隐形战机等，都离不开
它的身影。然而，稀土元素的化学性质极为相
似，分离提纯难度极大。

当时，外国已有稀土分离的前沿技术，但对
我国严格封锁。徐光宪迎难而上，决心开创中国
人自己的分离方法。

无数个日夜，他和团队在实验室里“摇漏
斗”——这是一种极为枯燥且需要极大耐心的实
验，通过摇晃分液漏斗，观察稀土溶液的分层
情况。

“一周工作 80 小时是常态。”徐光宪后来回
忆道。艰辛的徒手操作和成千上万次的实验，终
于结出硕果——他独创的“串级萃取理论”横空
出世，彻底改变了稀土分离的世界格局。这一技
术不仅分离纯度高，而且成本低，在世界稀土领
域独占鳌头。

这一突破堪称跨界交融、协同赋能的典范。
在研究中，徐光宪得到了计算机、分析化学等专
业领域同仁的鼎力相助。理论突破后，徐光宪等
人又马不停蹄地将成果进一步落地，在包钢稀土
工厂取得成功，实现了从实验室到工业化生产的
跨越。

2009 年 1 月，徐光宪在人民大会堂接过了国
家最高科学技术奖证书，这是对他一生贡献的
肯定。

今天，当我们看到中国在稀土领域拥有如此
重要的话语权时，不应忘记，这份底气的根，是
一位在实验室里摇着漏斗的老人，和他那永不言
弃的科学精神。

胸怀天下
从技术突破到行业治理

徐光宪胸怀祖国的稀土产业，无私地举办培
训班，传授串级萃取理论和技术，培养了一大批
稀土分离技术人才，为中国稀土行业的崛起奠定
了人才基础，注入了不竭动力。

然而，随着稀土产业的快速发展，过度竞
争、管理无序、资源浪费、环境污染等问题接踵
而至。

由于企业恶性竞争、竞相压价，中国稀土并
没有卖出“稀”的价格，而是卖出了“土”的价
格，导致这种宝贵的资源存在大量浪费。1995年

到2005年的10年间，由于低价出口稀土，中国外
汇损失高达数百亿美元。

徐光宪目睹此景，心急如焚。
于是，徐光宪联络10多名院士向时任国务院

总理温家宝两次上书，直陈行业乱象。
在他的呼吁和推动下，国家开始高度重视，

并出台了一系列稀土行业管理和整合措施，使稀
土行业从无序走向有序，乱象得到治理。

霞光满天
青出于蓝而胜于蓝

徐光宪曾说，自己最大的安慰和自豪就是培养
了一批能力和成就大大超过了自己的好学生，因为

“学生如果不能超过先生，中国就不能进步了”。
徐光宪精心培养人才，从技术、工作到生活

上给予学生无微不至的关心和帮助。在徐光宪的
引领下，他的学生黎乐民、严纯华、黄春辉、高
松4位院士已在量子化学、稀土萃取、稀土配位化
学和光电功能材料、分子磁体等领域不断创新，
作出了骄人成绩。稀土事业后继有人，且“青出
于蓝而胜于蓝”。

徐光宪的高尚人格，更彰显于日常生活的点
滴之中。他将稿费捐给北京大学化学学院工会，
接济困难教职员工；设立北京大学“霞光奖学
金”，奖励扶持青年才俊。

桃李不言，下自成蹊。如今，徐光宪的精神
和事业已在神州大地开花结果：在故里绍兴，徐
光宪纪念馆已然开馆迎宾；上海交大校园内有了
光宪路；江西理工大学内徐光宪、高小霞院士伉
俪雕像已落成……

徐光宪院士虽已远去，但他的精神宛若稀
土，融入大国血脉。

霞光永照，稀土长青！

科普时报

徐光宪和夫人高小霞。

徐光宪

费广业和他收藏的老花砖。

为了收藏老花砖，费广业不辞辛
劳，不惜重金。有一次，他从老花砖
收藏圈中得知吉林辽源一位藏友手里
有很多老花砖，其中几款是他梦寐以
求的。于是，他几经辗转，终于联系
上了对方。“那位藏友平时很忙，经常
出差，好不容易联系上了，他却说第
二天就要出国，除非我当天就能赶过
去……”于是，我放下手头所有工
作，当天中午出发，驱车八九个小时
与他见面深谈，最终花费20余万元将
其买下。费广业说，将这些老花砖运
回大连的那天晚上，他感到无比踏实。

目前，费广业已收藏了几百个品
种、上万片老花砖，品类之全、数量
之多全国罕见，是大连乃至中国老花
砖最大藏家之一。“老花砖价格较高，
便宜的每片几十元钱，珍稀的每片数
千元。”费广业告诉记者，他收藏过程
中经常被感动，一些国内藏友为了不
让老花砖外流，主动放弃卖高价机
会，将许多珍稀品类半卖半赠给他。

如今，费广业位于西岗区南斗梧
桐巷的二层小楼里摆满了各式各样的
老花砖，以及镶嵌着老花砖的古旧家
具，步入其中，顿有时光穿梭、记忆
重现之感。费广业希望在大连开创一
家“花砖博物馆”，不仅能够填补这一
独特收藏领域的空白，还能充分展示
彩瓷文化，展现特定历史时期的生活
文化风貌与审美偏好。

“希望能早日让‘花砖博物馆’的
梦想落地，让老花砖从私人收藏变成
公共文化财富。”费广业的话语里满是
期待。在他看来，这些历经岁月沉淀
的老花砖，不仅是个人收藏的热爱之
物，更是承载城市记忆、点亮文旅未
来的重要载体，而他愿做那个“守砖
人”，让这份独特的文化魅力在大连绽
放新光彩。
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——纪念“中国稀土之父”徐光宪诞辰105周年

2003年9月，徐光宪 （右） 和稀土材料化学及应用国家重
点实验室主任严纯华教授（左）及研究生在实验室讨论。


