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“树多成林不怕风，线多搓绳
挑千斤。”

三连二班的战士们听到这句
话，都不约而同地挺直了腰板。班
长燕宇脚步沉重地走进宿舍，目光
扫过每个人的脸庞。这是他被调到
三连的第三天，也是他第七次引用
谚语。

“班长，您又来了。”李强小
声嘀咕，被旁边的王虎用手肘捅
了一下。

燕宇耳朵尖，却装作没听见。
他走到宿舍中央，从口袋里掏出一
根细绳，问：“谁能把它扯断？”

李强接过绳子，轻轻一拉就断
了。燕宇又拿出三股拧在一起的绳
子，这次李强用了些力气才扯断。
最后燕宇拿出一根由几十股细线搓
成的粗麻绳，李强憋红了脸去扯，
粗麻绳纹丝不动。

“一个人是根细绳，一个班就
是这根麻绳。”燕宇的声音不紧不
慢，“烂麻搓成绳，也能拉千斤。”

二 班 是 团 里 有 名 的 “ 刺 头
班”，前两任班长都被气得申请调

离。团长把燕宇调来，就是看中他
在师部演讲比赛拿过第一名，能把
道理讲明白。

下午体能训练时，矛盾爆发
了。李强和王虎在四百米障碍赛上
较劲儿，两个人几乎同时到达终
点，为谁先碰到终点线争执不下。

“你不仅比我慢了那么一点
点，而且你动作不规范。”李强挺
了挺身板。

王虎一脸不屑地回应道：“输
不起就别比！”

眼看两人要“斗口”了，燕宇
快步走来，却没立即制止。“弟兄
不和邻里欺，将相不和邻国欺。”
他站在两人中间，“二班要是内
讧，下周连队评比咱们又得垫底。”

两人喘着粗气都不说话了。燕
宇指向训练场边的圆木说：“扛着
它，绕场十圈。李强在前，王虎
在后。”

圆木重两百斤，一个人扛不
动，两个人扛又别扭。第一圈两人
步伐凌乱，圆木几次要滑落。到第
五圈时，他们终于找到节奏，呼吸

同步，脚步一致。完成时，两个人
浑身湿透，却相视一笑。

那天晚上，王虎主动教李强器
械训练的技巧，李强则帮王虎整理
了永远叠不标准的“豆腐块”。宿
舍里第一次有了笑声。

变化在悄然发生。早操时不再
有人掉队，战术训练时互相补位，
连最不爱说话的张明也会在射击训
练后帮战友校枪。燕宇的谚语越说
越多，“花要叶扶，人要人帮”“独
脚难行，孤掌难鸣”，每句都像种
子落在战士们的心田里。

雨季来得突然。凌晨三点，紧
急集合哨撕裂夜空。驻地三十里外
的白龙河决堤，下游五个村庄告
急。二班被派往最危险的 3 号堤
段，那里已有两米宽的决口。

暴雨如注，洪水裹挟着树枝和
杂物汹涌而来。沙袋扔下去瞬间被
冲走，决口在不断扩大。燕宇看着
手表，距离预计的洪峰过境还有四
十分钟。

“同志们，现在需要我们筑人
墙！”燕宇的声音压过雨声，“不怕

巨浪高，只怕桨不齐！”
燕宇的话音还没落地，全班战

士便手挽手跳入水中。急流冲击着
胸膛，浑浊的洪水没到脖子。李强
和王虎站在最危险的中间位置，背
后是战友们用身体构成的第二道防
线。沙袋终于在他们身前垒起，一
袋，两袋……决口在缩小。

“坚持住！”燕宇的嗓音已经嘶
哑，“众人一条心，黄土变成金！”

三个小时后，洪峰过去，堤坝
保住了。精疲力竭的战士们瘫坐在
泥泞中，谁也站不起来——他们的
腰带不知何时都互相绑在了一起，
像无数细绳拧成的一股缆绳。

团部的嘉奖令上写着：三连二
班在抗洪抢险中表现突出，特授予

“团结模范班”称号。团长来授旗
时，问燕宇带兵秘诀。

燕宇只是笑笑：“一花独放不
是春，百花齐放春满园。”

那天晚上，二班宿舍的黑板上
多了一行字，是全班一起写的：团
结就是力量——我们不再是一盘散
沙，而是一块砖，连成墙。

认识薛凤兰时，蔡春生刚满二
十岁。

那年，阿贵叔在外地揽了些木
工活，蔡春生便跟着去了。那是他
第一次出远门，他跟随阿贵叔一路
向北，来到薛家庄。

在薛家庄落脚后的第二天，阿
贵叔带着他走街串巷，最后在一扇
朱红色的大门前停住了脚步。尚未
进门，一股浓郁的中药味便从里头
冒了出来。蔡春生连打了几个喷
嚏。阿贵叔说，这位薛先生是做药
材生意的。说罢，阿贵叔试探性地
敲了敲门。

开门的是一位十七八岁的姑
娘，梳着两条长长的麻花辫。开门
的那一瞬间，姑娘看见了蔡春生，
蔡春生也看见了姑娘。蔡春生看见
姑娘汪着水的眼睛，还看见她红扑
扑的脸上覆着细密的茸毛，像六月
的水蜜桃。

凤兰。屋里的妇人唤她。凤兰
这个名字从此就在蔡春生心里生
了根。

哎。凤兰一扭头，应了一声，
声音软绵绵的。凤兰跑远了，那
一声“哎”却久久萦绕在蔡春生
的耳畔。

自从进了薛家，蔡春生就凭空

多了一双眼睛。有时这双眼长在了
前额，有时又长到了耳侧。蔡春生
的眼睛长在哪儿，全取决于凤兰站
在哪儿。凤兰一离开，这双眼睛便
自动收了回去。有时蔡春生偷偷盯
着凤兰看，手也跟着开小差，不是
刨子推不平，就是拉锯跑了线，为
此还挨了阿贵叔几顿臭骂。

薛先生盘算着女儿年纪不小
了，趁着这次打新药柜，顺便挑选
几块上好的木材，打一组像样的家
具，留着给女儿做嫁妆。

凤兰没事就喜欢往后院跑，看
一块块呆板的木头经木匠之手，像
被施了法术，变成斗柜，变成桌
子，变成一件件崭新的家具。凤兰
更喜欢躲在门后偷看蔡春生的背
影，她发现蔡春生放下手中的活计
时，就会拿起一旁的书看。那本书
已经很残旧了，封面被磨损得辨不
清字迹。

一天，凤兰鼓起勇气坐到了蔡
春生身边，抢过他手中的书，她左
瞧右瞧，愣是没瞧出什么名堂来。

凤 兰 说 ， 这 本 书 我 倒 没 有
看过。

春生咽下一口馒头，笑答，这
本书是庄子的《逍遥游》。

凤兰也笑了，难怪，我的先生
只教我读 《千字文》。那你快同我
说，这里头都讲了些什么。

凤兰摇着他的手臂，掌心的温
度隔着薄薄的衣衫传递过来。蔡春
生的脸红到了脖子根儿。

蔡春生把小时候阿爸给他讲的
内容又重新跟凤兰讲了一遍。

从那以后，凤兰便不躲也不藏
了。她算好了木匠们的作息时间，
趁着休息的空当便来到后院，径直

在蔡春生身旁坐下，听他讲一个个
她从来没听过的故事。她将手肘支
在膝盖上，掌心托着下巴，看着一
旁的蔡春生口若悬河，心脏会被一
个没有来由的小东西连撞几下，跳
得乱了节奏。

时间一长，蔡春生不再满足于
用那双眼睛偷偷看凤兰，他多么希
望凤兰能天天来，坐到他的身旁，
让他看看她水灵灵的大眼睛，感受
她的气息。这些日子蔡春生的梦也
变得多了，半夜里他常常浑身燥
热，迷糊之中抱起了盖在身上的花
棉被，梦里的花棉被变成了凤兰。

凤兰已经两天没过来了，蔡春
生心里七上八下，做事也心不在
焉。阿贵叔乜着眼看着他，叹了一
口气，说道，这做人啊，跟打木头
是一个道理，命好命歹天注定，有
些人生来是金丝楠木，要摆在金窝
窝里的。

蔡春生当没听见，低头继续
干活。

第三天。
第四天。
蔡春生正刨着木头，一小片阴

影从上方投射下来，一部分落到了
木板上，一部分掉在地上。蔡春生
一眼便认出那是凤兰。她终于来
了，可他却赌气似的假装没看见，
继续刨木头。

凤兰推了推他的肩膀，递给他
一个竹编的六角花，说，这几天乡
下阿嬷教我做的，送你。

蔡春生拭了拭额头的汗珠，没
有接过六角花。他抬起眼，恰好与
凤兰的目光交织在一起，凤兰脸颊
一阵绯红，眼睛忙躲闪到别处，迈
着步子跑开了。

这一跑，蔡春生的魂也跟着她
去了。

这些日子，柜前常常不见凤兰
的身影，她也不跟着阿娘去庙里烧
香了，没事总往后院跑。薛先生察
觉出了异常。

薛先生来到后院，他劳烦阿贵
叔加快些工程进度，最好赶在月
底之前完工，工钱还是按原先说
好的，一分都不会少。嘴里说着

“劳烦”，语气里却带着不容辩驳
的 强 硬 。 他 操 着 浓 重 的 闽 南 口
音，有点儿像村口阿福嫂子讲的
潮汕话，蔡春生连猜带蒙也能听
出个七八成来。

眼看完工的日子在即，工期一
到，他就再也没有理由待在凤兰身
边了。想到这里，蔡春生心中隐隐
作痛。

那晚收工，凤兰站在他面前，
头低低的，许久不说话。

你带我走吧。她抬起头，眼里
蓄满了泪水，肩膀也随着抽泣声一
抖一抖的。

给我一些时间，等我攒够了
钱 ， 就 去 跟 你 阿 爸 提 亲 ， 蔡 春
生说。

凤兰摇摇头，说，等不了了，
我阿爸要我嫁给茶叶商行的王家。
她从口袋里拿出六角花，塞到蔡春
生手里，说，想好了就来找我。

那晚是他们的最后一次见面。
多年以后，凤兰无意间在斗柜

暗格里发现了一朵竹编的六角花，
背面刻着的四个字隐约可见——见
花如面。凤兰微微一怔，泪水夺眶
而出。

良久，她拭干眼泪，小心翼翼
地将六角花放回了暗格。

六角花
何娟娟

在早春，赶路的我们
白了头（组诗）

童良煊

那一场雪

珍珠般的冰雹，飘飞的雪花
午后的天空
被匆忙地划破，而彼时
春节刚过，烟花还未散尽

时光青葱
若干年后，我们依然会忆起
那年，那月，那一瞬间
在早春，赶路的我们白了头

春寒

风雨叠加与交替，刷洗
粉的视觉，绿的味觉
几粒鸟鸣沉隐，一树花
浮现

时光一再按捺
听一众芽，呐喊
蓦地，一个孩子
从另一侧
绕来了

在植物园

一树樱花盛开了
而错过花期的人，一回头
便看见，芍药、杜鹃、君子兰……
在陆续绽放着

蜿蜒的甬道上，微风轻拂
柳丝摇曳顾盼

夕阳下，我为你编织一顶柳条帽
不走远
或坐在花香里，发一会儿呆

一片树叶

那年，春游时
一片绿叶，一本诗集
被我，夹进了回忆

多年以后
诗集的封面已经泛黄
书中的某句诗还记得

而那片被忘记的叶子
在我翻开诗集时
轻轻一触，便化为了蝴蝶
在阳光下消散了

春光里的老人

一把木椅，历经了寒冬洗礼
色泽更显得沉稳而深邃

一位拄着拐杖的老人
步履蹒跚地走来，安静地
坐在阳光下
花瓣如雨，轻轻飘落

老人，轻轻地捏起一片花瓣
送近鼻尖


