

赖廷阶 散文作品

岭南佳果

我生在岭南，长在岭南，是个地道的岭南人。岭南的天，热得早，三月未尽，日头已经毒辣起来，照得街巷皆白。我自幼便在这片土地上与各色果品为伴，看它们渐次登场，青黄赤紫，排出一街的热闹。这岭南地气暖湿，草木四时不凋，果子自然也较他处为多。而今虽走南闯北，尝过各地鲜果，却总觉得不如家乡的果子甜。那甜里，浸着岭南的山水，岭南的人情，岭南的记忆。

岭南人待果，有如待客。什么时节吃什么果，大有讲究。不时不食，是祖辈传下来的规矩。这规矩背后，是对自然的敬畏，也是对生活的热爱。我常想，岭南人的性子，或许就是被这些四时不绝的果子给养出来的——温润里透着热情，朴实中藏着精致，就如那荔枝，外壳粗糙，内里却晶莹剔透，甜美多汁。

岭南果子最先登场的，是枇杷。春节的爆竹声还未散尽，枇杷便悄悄地黄了脸，挂在枝头，迎风摇摆。我家的老屋后曾有一株枇杷树，是祖父年轻时手植的。那树干粗壮，枝叶繁茂，每年这个时候，我们这些小孩子便仰着头，眼巴巴地望着那黄澄澄的果实。祖父总是笑着拿竹竿为我们打下几颗，那果肉黄得透亮，汁水甘甜，是我们童年最早的美味记忆。

枇杷的滋味，清甜中略带酸涩，恰如少年时光，简单而美好。母亲常将枇杷洗净去核，与冰糖同熬，制成枇杷膏。每遇咳嗽不适，取一勺冲水服下，喉间顿觉清凉舒爽。这枇杷膏的制法，是祖母传给母亲，母亲又传给了我们。如今市面上各种枇杷膏虽琳琅满目，却总不及家中慢火细熬的醇厚温润。

枇杷季过了不久，荔枝便悄然而至。岭南人说起荔枝，总会眉飞色舞的。苏东坡那句“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”，道尽了荔枝的魅力。我家的荔枝园不大，却是祖传的产业。园中有几十株老树，最老的据说已有“百岁高龄”，树干粗壮，枝叶繁茂，年年硕果不断。

每到荔枝成熟的时节，整个园子便热闹起来。天还未亮，我们便提着竹篮，拿着长竿，开始一天的采摘。荔枝娇贵，采摘要格外小心，不能损伤果皮，否则不耐存放。我小时候总爱跟在父亲身后，看他熟练地挑选那些红得发紫的果实，他轻轻一扭，荔枝便落入掌中。那动作轻柔得仿佛在抚摸婴儿的脸颊，生怕惊扰了这份自然的馈赠。

正午时分，我们会在树荫下小憩。母亲会备好一桶井水，将刚摘的荔枝浸在其中。经过井水浸泡的荔枝，更加清凉爽口。我们一家人围坐在一起，剥着荔枝，说着家常，那甜美的滋味，至今难忘。有时邻里路过，父亲必热情相邀，共享这盛夏的馈赠。岭南人重情义，有好吃的东西，总要与别人分享，这分享的快乐，有时甚至胜过美味

本身。荔枝品种繁多，我家园中主要种的是桂味和糯米糍。桂味肉质爽脆，甜中带香；糯米糍果大核小，肉厚汁多。每至荔枝旺季，父亲总会细心分拣，最好的送亲友，次之的上街市售卖，再次的便酿造成荔枝酒。那荔枝酒酿制过程颇为讲究，需选用新鲜荔枝，去壳取肉，与白酒、冰糖同酿，密封数月方成。开坛之时，酒香扑鼻，饮之甘醇，是待客的上品。

荔枝季节最短，红艳艳地热闹不过二十余日，便悄然退场。这时，龙眼便接踵而至。龙眼与荔枝本是同科，形状相似，但风味迥异。龙眼不如荔枝多汁，但甜味更加醇厚，回味悠长。我家的龙眼树种在屋前屋后，每到结果时节，累累果实压弯枝头，树枝须用竹竿支撑，以防折断。

龙眼熟时，我们全家人都要忙活起来。采摘龙眼是个细致活，要连果穗一起剪下，轻拿轻放。母亲总是带着我们将龙眼分成三六九等。最好的留作鲜食，次之的晒成龙眼干，再次的便熬成龙眼膏。岭南人家，多备有龙眼干，既可入药，也可煲汤，是养生佳品。

我记得祖母最擅长熬制龙眼膏，她总是坐在灶前，慢火细熬，不时搅拌，整个厨房都弥漫着龙眼的甜香。熬好的龙眼膏乌黑发亮，舀一勺冲水喝，甜入心脾。祖母常说，这龙眼膏最是补血益气，岭南女子多食之，故容颜姣好。如今祖母已逝，但那龙眼膏的甜香，却永远留在我的记忆里。

盛夏时节，芒果便成熟了。岭南芒果种类繁多，有象牙芒、台芒果、金煌芒等。芒果香气浓郁，隔街可闻。我家虽不种芒果，但邻村有大片芒果园。每到这个季节，总有人提着芒果沿街叫卖。

我们小孩子最爱的青芒，酸涩脆爽，蘸以辣椒盐食之，酸甜咸辣兼备，刺激味蕾，暑气顿消。大人们总笑我们“会吃”，北方人见岭南人食青芒，无不讶异。但这酸辣爽口的滋味，却是岭南人消暑的妙法。长大后才知道，这食法不仅美味，更有消食开胃之效，是岭南人生活智慧的体现。

菠萝亦是岭南佳果之一。邻镇有大片菠萝田，剑叶如林，蔚为壮观。我少时常随父亲去菠萝田帮工，见识过农人采摘菠萝的辛苦。菠萝叶多刺，农人需戴厚手套，手持利刀，在田间穿梭。采摘下来的菠萝，要立即削皮去眼，保持新鲜。

我最爱看镇上那个老伯削菠萝。他是个聋哑人，不会吆喝，但手艺极好。只见他手起刀落，转眼间便能将菠萝处理妥当，金黄油亮的果肉排列整齐，引得路人驻足。我常买他的菠萝，久之，他认得我，每次见我，必挑最熟的与我。后来听说他儿子考上了大学，就是靠他削菠萝供出来的。岭南人重教育，再辛苦也要供子女读书，这削菠萝的老伯，便是万千岭南父

母的缩影。香蕉在岭南四时不断，随处可见。我家的后院就种有几株香蕉，虽不成林，却也能四季有果。香蕉未熟时采下，放在米缸里催熟，是我们小时候常做的活计。记得有一次，我贪嘴，偷摘了未熟的香蕉，结果涩得闭不上嘴，被母亲好一顿说教。自那以后，我才懂得，万物都有其时，不可强求。

岭南香蕉品种多样，除常见的香牙蕉外，还有小米蕉、粉蕉等。小米蕉短小可爱，甜味浓郁；粉蕉肉质细腻，最适合老人和小孩食用。祖母晚年牙口不好，最爱吃粉蕉，母亲便常备于家中。如今想起，那不仅是水果，更是儿女对父母的孝心。

至若柑橘之类，岭南更是盛产。我家虽不种柑橘，但几乎家家户户都会在院中种上一两株。新春时节，盆橘摆满花市，金果绿叶，象征吉祥如意。潮州柑皮薄多汁，甜美无渣；新会橙肉嫩汁丰，酸甜适中；四会砂糖橘个小味甜，春节前后最是畅销。

我记得每年春节前，父亲总会带我去买年橘。花市里人头攒动，各色盆橘琳琅满目。父亲总是仔细挑选，既要果实饱满，又要树形优美。选好的年橘摆在家中厅堂，为节日添彩。过了元宵节，母亲便会将橘子摘下，一部分鲜食，一部分制成陈皮。岭南人家煲汤，常加入几片陈皮，增香提味。那淡淡的橘香，是岭南人家特有的味道。

岭南还有些稀奇果子，为他处所无。如番荔枝，果皮似荔枝，表面有瘤状突起，剥开后果肉洁白，内含黑籽，味甜如蜜。又如黄皮，形似龙眼，味酸带甜，生津止渴。红毛丹更是奇特，果皮布满软刺，鲜红可爱，剥开后果肉似荔枝，风味别致。

这些果子，我少时多不认得，后经长辈介绍，方渐次尝试。记得第一次吃红毛丹，我不知如何下手，是邻家外婆教我：轻轻一挤，果皮便裂开，露出晶莹剔透的果肉。那甜美的滋味，连外婆慈祥的笑容，一起留在了记忆里。

岭南人待果如待客，讲究时令新鲜。果贩亦诚实，非时令果子绝不抢先上市。我常去的那家果摊，老板是个老实人。有一次，我问初夏是否有荔枝，他摇头道：“还未到时节，现在的都不甜，过半月再来。”这等诚信，是岭南商人的本色。

岭南佳果不仅养人，也养文化。许多果品入诗入画，成为文人墨客吟咏的对象。荔枝有“一骑红尘妃子笑”的典故，香蕉有“绿玉房”之美称，柑橘更象征吉祥如意。水果雕刻更是岭南一绝，巧手艺人能以瓜果为材，刻出花鸟虫鱼，人物山水，栩栩如生。

我少时见过一位老师傅做水果雕刻，只见他手持刻刀，在西瓜上轻轻几下，便雕出一朵牡丹花，花瓣层层叠叠，几可乱真。他说这手艺传了几代人，如今愿意学的年轻

人越来越少，言下颇有惋惜之意。岭南许多传统手艺，都面临着传承的困境，令人唏嘘。

水果亦入馔。荔枝可入菜，与虾仁同炒，甜咸相宜；菠萝烧肉，酸甜开胃；香蕉经油炸挂糖后，外脆内软，制成名点“拔丝香蕉”。至于各式果脯、果干、果酱，更是琳琅满目，成为岭南特产。

我母亲最擅长做果酱。每到水果旺季，她便会选购当季最新鲜的水果，熬制成荔枝酱、龙眼酱、芒果酱……一瓶瓶整齐地存放在储藏室里，够吃一整年。离家多年，最想念的就是母亲手制的果酱，那甜美的滋味，是任何市售品都无法比拟的。

岭南佳果之所以佳，不仅在于品种繁多，味道鲜美，更在于其中蕴含的人情味。果农起早贪黑，精心栽培；果贩诚实守信，童叟无欺；食客知时知味，懂得欣赏。这一果一蔬间，尽显岭南人的勤勉与智慧，诚实与热情。

记得去年夏日，我患小疾，食欲不振。邻家外婆得知后，提来一篮新鲜龙眼，说：“吃点龙眼吧，补气血的。”我推辞不过，只好收下了。后来才知，外婆家的龙眼树今年结果不多，这些是她特地留给自己吃的。这等情谊，令人感动。

又记得有一回，我在市集见一老翁卖香蕉，蕉皮已有黑点，无人问津。我想全部买下，老翁却说：“这些已过最佳食用期，你若想要，明日再来，有新到的。”我坚持要买，他只好卖给我，只收了半价，他说：“过熟的水果，不值原价。”

此类小事，在岭南司空见惯，却常令我感动。岭南人对待水果的认真态度，似乎格外不同。他们视水果不仅为商品，更是大自然的馈赠，须认真对待，不可轻慢。

岭南佳果养育了岭南人，也塑造了岭南文化。岭南人性格中的务实、开朗、灵活，或许正与这四季不绝的水果有关——大自然如此慷慨，人生何必太过拘谨？

如今虽离家多年，但每年水果上市季节，我总会想起故乡的果香，想起那些与水果相关的往事。有时在异乡的市集见到岭南水果，总会买上一些，虽不如故乡的鲜美，但也略解乡愁。

写此文时，窗外正值芒果飘香季节。小贩的叫卖声隐隐传来，带着岭南特有的抑扬顿挫。我停下笔，买了一个芒果，金黄饱满，香气扑鼻。

尝一口，仍是那么甜，恰如我对故乡的思念，永远那么浓，那么真。岭南佳果，不仅滋养了身体，也丰富了心灵。每一口甜美的果汁中，都蕴含着阳光雨露的精华，农人辛勤的汗水，还有这片土地特有的温情。

这岭南的果，岭南的人，岭南的情，永远是我心中最美的风景。纵使他乡有珍馐，不如故乡一味甜。这甜，是童年的记忆，是乡愁的滋味，是我对岭南永远的牵挂。

爱上阅读
带光而行

让萤火虫照亮读书之路

夏风（外二首）

王美伟

大自然馈赠的风
有着双重的性格
它常独往，将处于垂危的生命活力
让其有了新生的盼头
它也常邀雨共事
给人间做一次大扫除
洗去杂质，再吹一吹
给万物一个纯净的心灵

夏日炎炎，桌上一盘“妃子笑”荔枝
便唤起我千丝万缕的记忆
沿着它糙皮中无刺的痕迹
用两个拇指轻轻一挤
便爆出雨的急性子，风的不露声色
风雨的不同性格与荔枝树的特质
合成满满的甜蜜

输赢轮回

输赢的滋味如同调味品一样
经常被品尝
输时，感觉酸溜溜的
赢时，心里甜蜜蜜的
品尝滋味的人是生活的调味师

人生也是一棵茁壮成长的大树
主干是传统的支柱
树枝努力完成枝枝分杈的任务
枝枝见真情

有限的生命是最值钱的
大地始终是赢家
它的宽广是每个输家的落脚点

云

一群云素面朝上，
像是一大缸的猪油
在炎热的夏季，它们却无法溶解
无法融进粉色的凡间

一朵朵云被许多树枝好心收留
在炎炎的夏日逼问下
它们越发纯洁
这死不改的性子
无法成为一棵常青树去扎根大地
天赐的甘露它们同时享受到了
只是那些树从没嫌弃过它们

中共营口市委宣传部 营口市文明办 宣

培育法治文化

创建法治营口

