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从春晚舞台走出的十二花神

时间的流逝，岁月的更迭，在现代社
会是司空见惯的自然法则，但在古人的
世界里，时间是有颜色、有气味、有性格
的。一年十二个月，月月有花开，月月有
神明。

不久前的春晚舞台上，一个名为《贺
花神》的节目，将这种古老的时间美学重
新拉回大众视野。节目以北京故宫博物
院院藏文物“白玉十二月令组佩”为灵
感，用光影与舞蹈，徐徐展开一幅中国人
的十二月令花神体系的长卷；十二位历
史与文学长河中的璀璨人物，在舞台上
化身为十二个月份的守护者，祈愿国泰
民安、盛世恒久。

这不仅是一场迎接新年的视觉盛
宴，更是一次对中国古代十二月令审美
遐思的深情回望。当历史名人的命运与
时令花卉的物候交织在一起，时间便不
再是冷冰冰的刻度，而是充满生命律动
与人文温度的浪漫诗篇。

缘起于文学的浪漫
花朝月夕与花魂人魄

中国古代传统节日的形成，往往脱
胎于百姓顺应自然的农耕生活习惯。古
人敬畏自然，盛行祭祀花神，对花神的崇
拜，便成了“花朝节”的核心。在浩如烟
海的中国古代文献中，关于花神究竟是
谁，早期的解释并非确切。古籍里最早
提到的花神有两位：一位是女夷，掌管世
间万物的生息；另一位是花姑，善于培育
花卉。此时的花神尚是一个统称，而非
后世民间津津乐道的十二月花神。

随着时间推移，花朝节逐渐成形。
这个节日的时间因南北气候差异而有所
不同，多集中在农历二月（如二月初二、
二月十二或二月十五等）。它发轫于先
秦，在唐宋迎来兴盛时期，与中秋节遥相
呼应，构成了中国文化里花朝月夕的绝
美意境。唐代的花朝节，多是达官贵人、
文人墨客游园集会、吟诗作赋的盛会；而
到了宋元明清，花朝节褪去了高冷的外
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衣，深深融入了市井百姓的生活。宋代《东
京梦华录》中描绘的春日盛景，便是最好的
明证：“次第春容满野，暖律暄晴，万花争出
粉墙……红妆按乐于宝榭层楼，白面行歌近
画桥流水。”人们祈福祭神、挑菜扑蝶，在生
机勃勃的春日里纵情欢歌。

在花朝节的历史流变中，唐代武则天是
一个绕不开的名字。这位女皇爱花如命，明
人笔记中记载，在百花生日这一天，她会命
令女官用百花花瓣制作精美的糕点赏赐群
臣。而关于她与花神最著名的传说，莫过于

“怒贬牡丹”。相传在一个大雪纷飞的冬日，
武皇乘兴下令让百花齐放。百花仙子慑于
皇威，纷纷在雪中绽放，唯有牡丹仙子抗旨
不从，坚守着时令的底线。武皇大怒，命人
将长安的牡丹付之一炬，并尽数贬至洛阳邙
山。这则带有神话色彩的典故，看似写帝王
的霸道，实则暗含古人对自然节律的敬畏，
以及对牡丹不畏强权、顺应本性的赞美。

到了明清时期，民间对花神的想象更加
具象化，十二花神被彻底人格化。人们将历
史名人、文人墨客与十二个月的月令花一一
对应。有的版本是十二位男性花神，有的则
是十二位女性花神，甚至还有男女混合的版
本。神话与历史、风俗与节庆，在民间的口
耳相传中不断添枝加叶。

蒲松龄在《聊斋志异》中用一篇《葛巾》，
将这种花魂人魄的文学浪漫推向了极致。
洛阳书生常大用对牡丹爱到痴狂，远赴曹州
寻花，偶遇了艳绝人寰的牡丹仙子葛巾。
葛巾被他的情痴打动，由花化人。她不仅
治愈了常大用的相思病，还以白银相助，这
份深情与果敢，代表了花神亦有凡人的热
烈与担当。婚后，葛巾不仅是温柔的妻子，
更是有勇有谋的当家人。面对强盗，她与
妹妹玉版身着华服，以花神的凛然气势从
容退敌；她还主动为常大用的弟弟牵线搭
桥，促成良缘。

然而，人性的多疑最终击碎了这场人花
之恋。当常大用发现妻子竟是名种牡丹的
化身时，他的猜忌像一把利刃。葛巾心灰意
冷，带着玉版决然离去，姐妹俩扔掉了两个
孩子，所弃二子最后化为两株紫白相间的牡
丹。她可以为情化身为温柔的女子，却绝不
容忍爱人的背叛与轻视。葛巾的出现与离
去，如同一场绚烂的花期，她身上既有人类
女子的爱恨嗔痴，又有牡丹“宁为玉碎，不为
瓦全”的华贵与不容亵渎。这段故事象征了
古人将花卉人格化的最高期许，也将这种浪
漫永远留在岁月的泥土里。

瓷与玉里的岁月流转
匠心与物候的交响

如果说文学中的花神是缥缈的浪漫，那
么历代工匠则试图用最坚硬、最温润的材
质，将十二月令的流转定格在器物之上。

北京故宫博物院珍藏的清代“白玉十二
月令组佩”，便是这种物化时间的巅峰之
作。这套组佩由一整块极品和田白玉雕琢
而成，玉质温润无瑕。全套共十三件，聚可
成组，分可独立成意。最令人叹为观止的是
中心璧形花蕊的转心工艺——六个圆环相
互套叠、镂雕而成，且能灵活转动。花蕊一
面雕刻着水仙、海棠、万年青、灵芝，另一面
则雕刻着阳文篆书的“十二音律”（黄钟、大
吕、太蔟等）。在《礼记·月令》中，早有将十
二月令与十二音律相对应的传统，这套玉佩
便将这种抽象的历法与音律之美，与具象的
花卉完美融合，精美至极。

环绕花蕊的十二件花瓣形月令佩，分别
雕刻着南方视角的十二种代表花卉：梅花、
杏花、桃花、芍药、石榴、荷花、秋葵花、桂花、
菊花、芙蓉花、山茶花、水仙花。玉佩背面的
阳文篆字“梅蕊传春”“杏林吐艳”“金菊庄
严”等，无不透露着古人对季节轮回的欢欣
与敬畏。由于中国南北方花信早迟有别，这
套组佩反映的更像是南方的十二花神体系。

与玉器的温润不同，陶瓷上的十二月
令，则展现出另一种极致的脆弱与刚健。景
德镇御窑专为清宫烧造的“康熙十二月花神
杯”，无疑是陶瓷史上的璀璨明珠。

康熙年间，天下初定，清廷推崇汉学。
在帝王与官员的共同督造下，御窑厂将民间
的花神信仰进行艺术升华，创烧了十二花神
杯。这套组杯遵循“一杯一花”的原则，小巧
玲珑。杯体一面绘当月花卉，一面题咏常取

自唐诗经典诗句，诗尾钤有篆书“赏”字小
印。十二花神杯的迷人之处，在于其制瓷工
艺的极致。明代文献曾夸张地记载过“脱胎
瓷”与“卵幕杯”，而康熙花神杯则真切地让
匠人的神迹落入凡间。杯胎薄如纸片，釉面
光亮，倘若将杯子置于光线下，可以透过瓷
壁清晰地看到另一面的花纹细节；拿在手中
把玩时，亦能感到一种令人屏息的轻薄娇
媚。然而这类瓷杯却在表象之下展现出不
俗骨气，口沿外折，一气呵成，腹壁渐收，肌
肤之下似有金玉一般的内质。这种婀娜兼
刚健的古瓷之美，是后世仿品极难企及的。

清宫在烧造这套花神杯时，并没有摒弃
民间的勃勃生机。在民间的花神谱系里，男
版花神往往令人捧腹，比如石榴花的花神竟
然是豹头环眼的钟馗。这种混合着传说与
节庆的民间趣味，被宫廷吸纳，再辅以五彩
或青花工艺的文雅着色。五彩的浓烈在瓷
器上化作古拙的意趣，弥补了瓷绘在笔触上
不如纸本绘画的遗憾。

古人为何要烧造这样一套以十二月令
花卉为主题的酒具？有人说是为了挑战陶
瓷技艺的极限，但更可能是为了创造一种关
于时间的纯粹美感。它迫使后世的使用者
小心翼翼地对待它，如同呵护一个肌肤吹弹
可破的美女，去感受时间的流逝与美好。每
个月，用当令的花神杯品茶饮酒，岁月的更
迭便在这一拿一放之间，变得风雅而具体。

丹青卷里的物候与时间
古人的时空折叠

中国文化有着一套极其复杂且充满诗
意的计时方式。天时、地气、物候，皆可作为
时间的参照。物候体系是古人借用自然物
的变化来设定的时间转换标准。当计时手
段逐渐固定后，岁时节令的绘画作品，便成
为展现这种时间概念的重要载体。在历代
丹青中，“月令图”是一个源远流长的题材。
所谓“月令”，原本指依照十二个月颁布的政
令，明清时代才普遍成为画名，专门表现岁
时风俗。

清院本《十二月令图》便是其中的集大
成者。这类绢本设色的图轴通常由多位宫
廷画家合作完成，共十二幅，悬挂于宫廷之
内，每月更替。不同于西方绘画执着于单一
瞬间的捕捉，中国画师在这套图中巧妙地施
展了“时间折叠”的魔法。在多层次的建筑
空间内，同一个月份里的不同岁时活动被并
置于同一个画面中。例如在一月景中，既描
绘了元宵灯会的璀璨，又在庭院角落画上了
孩童戴面具做戏；五月景中，远景是龙舟竞
渡的激烈，左下方则是人们遵循端午习俗准
备 药 品 的 安 静 场
景；九月景里，赏菊
的闲适与登高的辽
阔同时出现。这种
处理方式，让静止
的画面产生了时间
的流动感，观者的
视 线 在 空 间 中 游
走，仿佛经历了一
整月的时光流转。

这种主题在明
人 绘 画 里 已 见 初
章，譬如晚明画家
吴彬的《月令图》，
就以农历十二月的
民间活动为主题，
结合明代南京的名
胜景点，细腻描绘
了元夜、蚕市、端
阳、中元、赏雪等十
二段场景。画风精

致纤丽，人们在不同的时序中进行着不同的
活动，塑造了属于那个时代的集体时间记
忆。到了清代，宫廷画家更加丰富了这种主
题，如晚清沈振麟绘制的《十二月花神册》，
将目光聚焦于纯粹的植物之美。册页共十
二幅，每幅绘有两种当季花卉，从兰花、牡丹
到枫树、红梅，画面纤丽清雅，充满逸趣。

透过十二花神、十二月令，可以看到帝
王们对时间的艺术表达，有着更立体的追
求，这种追求有时也会突破时间的框架。如
雍正朝《深柳读书堂美人图》（即《十二美人
图》）。这十二幅画作原本并非卷轴，而是放
在圆明园深柳读书堂内一组十二扇围屏上
的装饰画。十二位美人端坐室内，对应着十
二个月份。当这组插屏竖立在宫室之中时，
十二个月的时光流转被整合进了一个物理
空间。画中极强的空间纵深感，不仅在视觉
上延伸了室内的空间，更在心理上将一整年
的光阴，妥帖地安放在了帝王的起居之所。
在月令与花神之外，时间与空间也能通过一
个个优雅的美人，达成了最完美的交融。

除了欣赏自然，古人还将这种时间的游
戏融入了抵御严寒的日常中，最富代表性的
便是冬日里的“九九消寒图”。冬至，是阴极
之至、阳气始生的时刻，也是“数九”的开
端。从冬至起，九九八十一天后，便是春回
大地。在漫长的熬冬岁月里，消寒图成了古
人兼具日志与游戏功能的雅玩。

如“画九”，多用素色画卷绘九枝寒梅，
通常每枝九朵花苞，也可以一枝九朵，每朵
九瓣。每日涂染一瓣，“梅花点遍无余白，看
到今朝是杏株”，色彩的逐渐丰满，意味着春
天的脚步越走越近；此外，还有“写九”，这是
清代从宫廷到坊间极为流行的方式。选取
九个九画的汉字，如“亭前垂柳珍重待春
风”，以空心字写就，每日按笔画顺序填涂一
笔，填字之余，还可记录当日天气。在这充
满仪式感的填涂中，古人将难捱的寒冬转化
成了充满期待的生活图景，凝结着农耕时代
的经验与冬藏待春的生命哲学。

在时间的容器里，期待新生

从春晚舞台上惊鸿一瞥的十二花神，到
故宫里温润无言的白玉组佩；从薄如蝉翼的
康熙花神杯，到丹青长卷里流转的月令风
俗。中国古人从未将时间视作单向流逝的
枯燥刻度，而是将其化作了可以触摸的美
玉、可以品饮的瓷杯、可以游赏的书画、可以
等待的繁花。

一年有十二个月，月月有花信，岁岁有
期盼。物候的更迭，不仅是自然法则，更是
中国人内心的节奏与审美的寄托。尽管在
数字时代，我们有无数种精准感知时日的方
法，但那种“亭前垂柳珍重待春风”的细腻心
思，那种“一杯一花”的敬畏与风雅，依然有
着直击人心的力量。

在这个快节奏的现代社会里，我们或许
不需要再靠“数九”来盼望春暖花开，但依然
可以像古人一样，为平凡的日子赋予一点仪
式感。在漫长的等待中期待新生，在花开花
落间体悟生命的丰盈，这或许就是十二月令
留给我们最浪漫的文化遗产。
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清康熙青花十二花神杯，龙美术馆藏。

清沈振麟《十二月花神册》之莲花。清雍正《十二美人图》之一。


