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“魏老师，生日快乐！”“‘梅姨’落网
了，你可以安心了！”“这迟来的正义，是给
你最好的生日礼物！”……当指针轻轻划
过3月22日零点，河南广播电视台编辑、
记者的朋友圈被静静地刷屏。然而，这些
来自友人、同事的告慰，却再也无法抵达
那位沉默的追光者。

3月19日深夜，追踪“梅姨案”多年、
持续推动寻亲线索扩散的河南广播电视
台都市频道调查记者魏华，因心脏疾病不
幸去世，这离他的45岁生日只有3天。

从不署名
也从不出镜

“不知你模样，却懂你无畏，你揭开的
每处真相，都守护着普通人的安稳。”

网友或许不知“魏华”真名，却无
数次为化名“都市大先生”的调查记者
群体点赞。

1997年10月，河南广播电视台《都市
报道》节目启程，“为人民发声，为正义代
言”成为都市频道坚定不移的信念。“都市
频道的调查记者闻名全国，勇敢揭露缅北
电诈、医疗造假、非法代孕等社会毒瘤，彰
显了媒体的责任与担当。”3月22日，河南
广播电视台相关负责人在接受《中国新闻
出版广电报》记者采访时说。

在这份厚重的传承中，魏华是当之无
愧的标杆。

1981年出生的魏华，继付振中、崔松
旺之后，稳稳扛起都市频道调查大旗，是
河南广播电视台坚守深度调查最久、扎根
一线最深的记者。他牵头采制的重磅调
查报道曾获中国新闻奖、河南新闻奖。

只是，魏华的作品从不署名，他也从不
出镜。“暴露，就意味着危险，意味着下一次
调查再也没法推进。”这是他常挂在嘴边的
话。他深知深度调查是直面黑暗的硬仗，
身份曝光会导致自身涉险、团队承压，更会
令线索中断、调查夭折。于是他甘愿隐匿
姓名、收敛锋芒，做幕后追光人。

一人执炬，终成燎原。早年魏华背设
备闯暗访、探黑窝；后来他倾囊传本领、用
心育新人，带出后辈调查记者骨干。

2023年，魏华和团队接到求助线索，
经过缜密准备，冒险卧底调查，揭开缅北
电诈园区黑幕，在采访中救回 6 名被困
者。《缅北归来》系列节目播出后，全网播
放量超50亿次。他和团队继续为许多求
助者牵线搭桥，还常自掏腰包垫付路费，
所有善举从不声张。

2019年，在轰动全国的《“婴”谋》调查
报道中，魏华带队5天跨越5000公里，一
天转战一省。白天化身不同身份卧底周
旋、隐秘取证，深夜连夜赶路，高强度连轴
转、零距离高危暗访从不叫苦，最终助力
解救5名被卖婴儿，推动多地重点整治。

魏华参与采访的部分调查报道2016
年暗访盗刷银行卡黑链时，返程途经跨海
大桥，魏华遭遇四五辆陌生车辆恶意围堵
逼停。危急时刻，他死死护住取证设备安
全脱身，这期报道后续被公安部录入电信
诈骗经典案例。

无畏不是空话，而是无数次的生死抉
择。22年里，无数围堵威胁、贴身险境，他
始终以暗访为利刃、良知为盾牌，践行媒
体担当，让“都市大先生”从个人代号沉淀
为团队精神的铭牌。

敢抗黑暗
亦体恤疾苦

都市频道始终把镜头对准普通人、把
话筒递给劳动者，魏华更是如此。这位身
高一米八几的壮汉，敢抗黑暗，亦愿暖绝
境，生动诠释了民生新闻的温度与力量。

“感谢你能感受到每个命运的挣扎。”
魏华带过的同事小莹几度哽咽。在她的
记忆里，魏华不只教采写取证、揭露乱象，
更教心怀善意、敬畏生命、体恤疾苦，总能
伸手将陷入绝境的人拉出至暗深渊。这
份温柔坚守，在深耕“梅姨案”、助力寻亲
团圆中格外动人。

2005年，在广东增城务工的河南人申
军良因儿子被入室强行拐走，踏上了一望
无际的寻子路，几年下来他心力交瘁、几
近崩溃，甚至写下了决绝遗书。“万般无助
时，是魏华兄出现了。”

申军良字字泣血，“他耐心倾听我的
痛苦，全力采写深度报道、全网发声呼
吁，让更多人关注这场悲剧。最终申聪
被平安找回，被‘梅姨’拐走的 9 个孩
子全部和父母团圆。”多年来，魏华一直
牵挂全国寻亲群体，默默奔走呼吁，所
有付出不求名利。

魏华离世前几天，申聪举办婚礼，魏
华因出差未能到场，特意来电道贺。3月
21日的追悼会，包括申军良在内的多位曾
受魏华帮扶的寻子家长自发来到郑州，含
泪送别这位低调行善的记者。魏华的爱
人更是泣不成声，她哽咽着诉说：“还有一
天就是你的生日，还有一周就是我们结婚
20周年纪念日……说好这个周末陪孩子
去打篮球的……你总说有新闻理想，这次
就当是你出了一次很长很长的差，说不定
哪天就带着重磅调查回来了……”

魏华生前担任河南广播电视台都市
频道融媒体采编中心报道部主任。但在
报道部，没人称呼“魏主任”，所有人都亲
切地唤他“魏老师”。来自豫东的他豪爽
直率、嗓门洪亮，普通话不算标准，走到哪
里都能带起欢声笑语。对待年轻记者，他
格外温柔耐心，总亲昵地唤“妞妞”“丫
头”，悉心包容、用心栽培。

2024年8月9日，魏华为调查团队同
事庆祝生日 2021 年入职的小姬，初入职
场屡遭挫折、一蹶不振。魏华没有生硬说
教，反而编织“温柔谎言”，称两人生日相

2023 年 5 月 10 日，魏华为同事庆祝
生日。

2016 年 9 月 21 日夜，还没下班的魏华
请上夜班的同事吃羊肉串。

近，订了蛋糕陪她谈心。很久之后小姬
才知道，两人的生日相差甚远，而这份
用心良苦满是前辈的温暖呵护。

魏华给自己立下铁规：全员外出采
访，尤其是暗访攻坚，工作消息绝不屏
蔽、手机24小时开机。他反复叮嘱女记
者，务必将他设为紧急联系人，如果遇
险，他第一时间驰援。拍摄医美培训班
乱象时，一名女记者孤身卧底五天四
夜，魏华带队全程蹲守附近、日夜值守。

“您不仅告诉我什么是新闻，更让
我看见调查记者该有的责任与模样。”
同事小宁由衷感慨。每年部门开展团
建活动，年轻同事总会齐喊：“魏老师勇
敢飞，弟弟妹妹永相随。”而他总会故作
嫌弃，嘴角却悄悄上扬。

2022年4月至离世的1260天里，魏
华的足迹地图与魏华并肩作战多年的
帅才，谈及这位搭档时几度哽咽落泪。
她颤抖地拿出魏华生前的手机，解锁的
足迹地图令人动容：2022年4月至离世
的 1260 天，脚步点亮全国 194 个城市。
每次出差少则10余天，多则数月。高危
暗访从不告知家人实情，采访归来有时
不敢回家，独自扛下所有危险与牵挂。

纵使荆棘密布
从未半途离场

“不露脸无所谓，就想做调查，做到
头发白，这是最开心的事。”2019年和同
事闲谈时，魏华淡然吐露毕生心愿。

然而，这位硬汉的软肋与无奈却少
有人知。大象新闻采访中心总监时舜
英见证魏华22年坚守的不易，她告诉记
者：“做调查记者很难，挖掘真相难，顺
利发稿更难。”魏华的报道几乎每一个
都能引发关注，必然触碰多方利益。

“而魏华最怕的是稿子发不出来。”
时舜英见过他因为一个调查报道被紧
急叫停而伤心难过，“没有愤怒，没有抱
怨，就只是坐在那里发呆、默默流泪。”

魏华生前照片纵使前路荆棘密布，
魏华从未半途离场。多年来，不少调查
记者转型，他却始终初心不改。“做调查
记者，追寻真相，追求公平正义，抑恶扬
善，这是他的新闻理想。”时舜英沉痛地
感慨。

大象新闻调查负责人关新耀，自
2013年便追随魏华深耕调查报道，得知
噩耗悲痛难抑，写下缅怀长文，以挽联
送别：“问底寻根九死何曾悔，直言仗义
千秋自有光。”

2023 年 11 月 17 日，魏华和同事一
起庆祝“接到办”栏目2岁生日魏华的离
世引发新闻界哀悼，中国记协微信公众
号等平台转发其事迹，向这位22年坚守
一线的调查记者致敬，肯定他以笔为
剑、以镜头为盾，在揭露黑恶、守护正义
中彰显的新闻人的担当。河南省记协
也第一时间对魏华的去世表示沉痛哀
悼，向其家属送去慰问金。

“所有赞美都苍白无力，魏老师，你
走得太突然，永远留在45岁的春天。我
们会用余生适应这场漫长告别，留在你
理想未尽的远方，学你坚强勇敢、赤诚
热爱，坚守为人民发声的初心，像你从
未离开。”魏华的一位同事如是缅怀老
战友。

魏华走了，他的办公桌还保持着生
前的模样，一本棕色封面的学习笔记静
静摊放，页脚已被岁月磨得微卷。黑色
笔迹写下的字句苍劲有力：“欲买桂花
同载酒，终不似，少年游”，藏着对岁月
的轻叹；“我的心里住着四季，唯独你常
春”，透着未曾言说的柔软；“如果你选
择热爱的事情作为工作，一辈子都不用
工作了”，则道尽他对新闻事业的赤诚
和执念。

（文中小莹、小姬、小宁、帅才均为化
名，本文图片均由河南广播电视台提供）

守护正义
为民发声

涓 鸣

当正义终至，英雄却已远行。河南
广播电视台调查记者魏华，用22年扎根
一线的坚守、隐匿无名的奉献、直面黑
暗的无畏，诠释了新时代新闻人的使命
担当与职业信仰，彰显了主流媒体守护
公平正义、为民发声的初心底色。

坚守真相，是新闻人的担当。调查
记者的每一次出发，前方都是一场硬
仗，从卧底揭秘跨境贩婴黑链、勇闯缅
北电诈险境，到追踪多年不懈助力寻亲
圆梦，魏华撕开沉疴顽疾、还原事实真
相。他矢志求真的执着，印证了真相永
远是新闻最滚烫的底色。

心怀大爱，让舆论监督兼具力度与
温度。铁肩担道义，亦有柔肠暖人间。
他倾听寻亲家庭的绝望悲泣，奔走呼吁
汇聚力量；他体恤帮扶困境群众，把镜
头对准普通人、把话筒递给有难者。他
的报道有利剑出鞘，也有温情动人，只
为践行抑恶扬善、为民解忧的初心，让
深度调查不仅能揭露乱象、推动整改，
更能慰藉人心、凝聚希望。

薪火相传不息，初心历久弥坚。魏
华用毕生坚守淬炼出无畏求真、甘于奉
献、为民发声的精神内核，带出一批调
查记者骨干，让“都市大先生”成为永不
褪色的精神铭牌。

同事、同行深情怀念魏华，是在以
他为标杆自勉，以笔墨守护正义、让镜
头照亮人间。精神不熄、使命接力。
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魏华生前采访照片。

2023年7月27日，魏华和调查团队从缅北调查平安归来，全体同事欢迎他
们凯旋。

2013 年 4 月雅安芦山地震一线，几天没吃到热饭的魏华和同事在吃速冻
饺子。

3月22日魏华45岁生日当天，友人、同事在朋友圈为他送上生日祝福。
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