
一部心灵的皈依、救赎和成长史诗

辽河湾副刊06 2026年4月1日责任编辑 任 杰 编辑 薄小博 苑博宁 版式设计 裴育卓 校对 李 蕊

题记：

我归隐于这座城市的一间小屋
感觉悠远的长鞭，正飞越二千里
抽在我的背上
—— 孟 国 平 《细 节 ： 幽 深

之处》

一

“我能看见我远方的母亲/快
来接我回家吧/我的日子/已跌在
你手上，淋着水/你把它晾到麦秸
上去/快来吧，接我回家！”这声
声呼唤令我心潮起伏。“诗是强
烈情感的自然流露”，我对华兹
华斯此言确信不疑。刚刚引用的
诗句为孟国平 《遥望 远方的母
亲》（发表于 《诗林》 1996 年第 1
期“开卷大作与诗人”栏目） 这
首长诗开了个好头，生动的诗句
勾勒出来的孩子与母亲“双向奔
赴”的场面与饱满外溢的情感，
一 起 将 我 带 入 诗 歌 营 造 的 氛 围
中，为阅读长诗所需的悠久的共
情做足了铺垫。

闸门一旦打开，语言涌流不
绝，情感激发的快感调动的不只
是 诗 人 自 己 的 情 绪 。“ 始 于 愉
悦，终于智慧。”我认为弗罗斯
特的此一语句部分地概括了我读
孟国平这首代表性长诗的心境旅
程，当然，它也更合乎诗人诗歌
创作的进程，如弗罗斯特另一段
话揭示的那样：“一首诗开始是
一种思想情绪，一种相思病。它
发 现 了 思 想 ， 思 想 发 现 了 语
言。”所以，孟国平这首诗是情
感、才思、抱负与追求融会而成
的。这首诗中，在乡土外衣的包
裹 之 下 ， 智 性 与 哲 思 将 情 感 升
华，情感又将智性和哲思冲决到
厚土之上的广阔地带。由此，孟
国平将个人的一时性情上升为融
会众情的万古性情；由此，长诗

《遥望 远方的母亲》 体量与内涵
皆丰盈宏阔，且气宇轩昂。

由长诗 《遥望 远方的母亲》
我也看到，现当代的乡愁诗并非
亦步亦趋、墨守成规地仿效古典
乡愁主题诗歌的母题内涵和原型
模式，而是在古老的思乡爱国中
渗入文化归属、生命哲学、灵魂
皈依等因素。并且，在孟国平的
乡愁诗作中，我没有看到去留两
难，他“要在永远的途中”，乡
愁是“用心灵/作宁静的休憩”，
遥望母亲和麦芒是为了“深深地
保存/我们关于淳朴的回忆”，为
了“用青春的冒险，尽力伸长手
臂/刚好在城市最初的脸上写成/
第一行残留泥土气息的诗句”。
如此，以上文字中所显示的孟国
平诗作里情感、冥思和精神的掘
进与交响，也呼应了他在 《九月
的 叙 谈 ： 这 生 命 不 能 承 受 之 浪
漫》 中指出的，他的诗观中对古
典的确认，并且“它必须是富于
情感魅力的，同时，需要不断突
进，需要节制和通达，需要依赖
于大地之母的整体提升”。

“被长风吹动的头发有如青春
的华盖”。这诗句
瞬间让一位手握
腰间剑柄，纶巾
飘荡，举目凝望
的少年诗人浮现
在我的眼前。联
系孟国平同样一
气呵成的组诗和
长诗，我思忖他

是一位具有大诗人气质的天赋诗
人。因为我看到孟国平诗歌语言
的丰富多姿且精美、修辞手法的
变化繁复且精当、思想情感的葱
茏绮丽且高邈、主题范围的多样
开阔且深邃、诗思的敏捷新颖和
诗歌数量的多产优质。

此外，在他诗作的字里行间
及整个诗歌意境中，有一种昂扬
不凡的气象。唐代元稹 《酬李甫
见 赠》 诗 云 ：“ 杜 甫 天 才 颇 绝
伦，每寻诗卷似情亲。”孟国平
的诗作常常妙笔偶得，行云流水
酣畅淋漓。从他的诗歌作品可以
看出，孟国平的天资聪颖自不可
否认，后天积学亦有目可睹，比
如，他的诗作中可以寻到他在创
作 中 受 古 今 中 外 思 想 家 、 哲 学
家、文学家与诗人的影响。

二

“鹰注定在一片云上漂泊，我
注定只能/在眺望中漂泊。或者变
成一片云，在另一片云上/漂泊。
故乡已远，它注定是我深爱着的
不幸”“一生被一个人牵连，一
粒 发 光 的 麦 子/一 缕 洁 白 的 丝
线 ”。 孟 国 平 诗 作 《故 乡》 和

《遥望 远方的母亲》 中的诗句都
在表明，人和鹰不同，人在——
且不只在情思的萦绕中。

海德格尔说，人是被抛入到
这个世界的，他是能力有限、处
于生死之间、对遭遇莫名其妙、
在内心深处充满挂念与忧惧而又
微不足道的受造之物。这个受造
之物对世界要照料，对问题要照
顾，而自己本身则常有烦恼。诗
人的心灵总是充满忧郁，而这忧
就是爱，它延续千年，关乎的不
单单是个人，而是一种心怀天下
之忧。另一方面心灵与外部感知
世界的联系也是诗歌赖以生发的
本 源 。 所 以 ， 孟 国 平 感 到 ， 他

“播下的那些麦子”，母亲“手心
那缕潮湿的炊烟”“六十四朵葵
花的光芒”“城市千篇一律的天
空 ”， 都 是 需 要 他 照 顾 的 。 当
然，需要照顾的还有他自己的一
片初心和一颗诗心，“当词汇变
得贫瘠/我曾经在许多人丧失语言
的时候/让一粒麦子在思想中发出
光亮”。所以，遥望/回归/亲近母
亲和她所代表的故乡，是一个人
成长路上和前进途中的情感助力
与自我救赎。

“快来接我回到土地深处/做
一粒健康的/小小种籽/回到你温
暖的麦秸垛旁”。诗人将母亲与
土地、健康、温暖、庄稼静谧地
联系到一起，回到母亲身边，就
是脚踏大地，沐浴幸福温暖，享
受和谐美好。

在中外文化中，经常把人类
理想中与自我有着高度和谐关系
的事物或环境，与母亲联系在一
起，所以大地被称为地母，大自
然被喻为母亲，回忆中的故乡或
祖国也像是自己的母亲……母亲
是与所有最美好的事物和环境联
系在一起的，并且是它们的一个
总称。母亲在人类的存在中具有
最崇高的位置。由此，我也就领
悟了，在这首以“遥望 远方的母
亲”冠名的长诗里，为什么“母
亲”一词只出现了三次——这首
长诗的主旨绝不仅仅是亲情或轻
浅意义上的乡愁。所以，遥望远
方的母亲，实际上就是遥望和追
寻美好理想、幸福生活、高尚品
格、伟大精神、永恒诗意……

“快来打破。城市。这只囚我
的/窒息的鸟笼”——游子对母亲

发出求救。少年远游是生存现实
也是文学母题，无论在实际生活
中还是文学作品中，我们都深知
闯荡世界的不易。当一个人脱离
母亲的保护和子宫的外延——故
乡的亲密环境，与广阔、复杂的
外部世界建立联系，他必然会遇
到各种不适、失望或者挫折，当
他对美好世界的期待被摧毁时，
他 对 母 亲 的 回 忆 便 成 了 永 久 性
的。但是，孟国平未将对母爱的
缱绻局限在个人情感中，而是扩
展到对幻想的自由驰骋，对质朴
和 善 的 人 类 品 行 能 够 诗 意 地 展
现，和领悟中的乡土之依恋、回
归和发掘中，其旨归是未来和前
途。这里面包含一种辩证的关系
和认识，如诗人在 《苏北》 一诗
中所写，“我的苏北，根的目的
地/在最深处艰难地启动着/启动
着 ， 一 片 草 叶 正 踏 上 新 的 旅
程”。这几行诗里，孟国平形象
的比拟描绘了他与乡土的关系：
根与叶，一个要据守，一个要远
行，但它们并不互相拖累，而是
彼 此 呼 唤 和 激 励 。 同 时 ， 联 系

《遥望 远方的母亲》 全诗，这几
行诗也让我想到孟国平诗中的母
亲或故乡，萦绕在格奥尔格·特
拉克尔诗中人类童年的乐音中。

三

“我归隐于这座城市的一间小
屋/感觉悠远的长鞭，正飞越二千
里/抽在我的背上”。我感到孟国
平 另 一 首 长 诗 《细 节 ： 幽 深 之
处》 中的这三行诗句能说明，他
写长诗 《遥望 远方的母亲》 是身
体里的一股恒在的潜流在涌动。
就其内涵之具体而言，《遥望 远
方 的 母 亲》 像 一 部 成 长 小 说 一
样，涉及到情感的依恋、心志的
自由飞翔、个体身份的确立和建
功立业，而这最后一点，在此诗
中 更 多 涉 及 到 的 是 孟 国 平 的 诗
意 探 索 和 他 对 自 己 诗 歌 写 作 的
深刻反思。

“黄昏的流岚涌成秋天一抹澄
明/那淡紫色的弥漫中/我们很多
人靠在一起/围着梦的火舌/那棵
卑微的小草/和我们的思想一起/
靠 着 孤 独 的 肩 胛 ”， 最 平 凡 的
人，也有梦想，这片土地上最平
凡的农民，有着最朴素方正的思
想 ， 最 真 挚 恳 切 的 情 感 ， 最 善
良、坚韧、勤劳的品格。于是，
孟国平写道，“母亲端来怀念的
泪水/让我磨镰/让我磨高唱劳动
的嗓子”“我们与宿命之间存在
某种默契/每一株麦秸犹如一杆
实在的路标/让我们迷路之后/返
回”“我们有时怀念麦芒因为我
们必须/常常像麦芒一样/脆弱但
尖锐地/守护着内心/同时深深地
保存/我们关于淳朴的回忆”。如
此，孟国平也是在宣称自己的观
点，这片土地上的农民拥有最朴
素方正的传统思想，最真挚恳切
的情感，最善良、坚韧、勤劳的
品格，是他为人的楷模，是他诗
歌品格的光环，是他语言生机的
源泉。

孟国平向着远方的母亲和故
乡告白，他一生都要拥抱母亲、
故 乡 ， 还 有 大 地 馈 赠 给 他 的 礼
物。他认为，诗歌至关重要的品
性是抒情和直指澄明的大度。

“田野已经很遥远。城市如同
一座新的丛林/这个时代最伟大的
思想/最终肯定只能降临到一只啄
木鸟的嘴上”。孟国平沉思诗歌
写作，沉思如何看待事物，沉思
发展的可能和趋势。

在辩证的理性思维下，他不
仅要如文字中所显示的批判地继
承和发展传统，而且，对于“新
的丛林”，表达了要迎面敞开怀
抱的意愿。他不会错过与时代的
撞 击 所 激 发 的 诗 意 与 情 感 的 火
花，包括他在审视、诊察中的收
获。他就是飞入森林中的一只啄
木鸟。啄木鸟这个意象带有批评
的意味。“这只啄木鸟的嘴/肯定
是一支最忧伤的笔”，这笔下的
忧伤同时也是批判，来自他的激
情和热爱。于是，我既看到孟国
平诗歌作品中对现实的批判，也
听见他民谣一般的吟唱，“我们
沿着时光唱丰收的歌谣/我们沿
着 金 黄/靠 着 山 一 样 的 麦 垛 ”；

“我们就吟颂些/平常的诗句/我
们仔细地做着每一件事/种植幻
想生活/或者爱情/让劳动把庄稼
吹黄”。

从长诗的三分之一处起，诗
人的孤独无依之感已经荡然无存
了，“我们”一词频繁出现。“母
亲”的治愈功能是强大的，同时
他也找到了成长的方向，走进生
活，并在诗歌中观看、审视、批
判、发掘——在生存的漩涡中出
入，“我们站到城市的肩上。世
纪之末/我们站在一个特别的时代
肩上/我们用青春的冒险，尽力伸
长手臂/刚好在城市最初的脸上写
成/第 一 行 残 留 泥 土 气 息 的 诗
句”。勇立时代潮头，融入永恒
高尚，是孟国平所追求的生存的
要 义 ， 从 而 他 就 不 孤 独 、 不 彷
徨，而当他写作时，他就能“在
那种金黄里/把头压低/让诗句/发
出些疼痛的叫声”。

四

“一生被一个人牵连，一粒发
光的麦子/一缕洁白的丝线/被一
只黑夜化成的鸟衔去/我们由此回
到纸上的故乡”。母亲是孕育我
们培养我们长大的人。孟国平长
诗 《遥望 远方的母亲》 让我还懂
得了母亲、故乡与大地更是我们
心 灵 的 圣 地 ， 灵 魂 的 港 湾 与 救
赎。母亲就是那个爱与崇高兼并
的远方。母亲就是心中的渴慕。
遥望就是距离，标志着爱戴、深
情和崇敬。

孟国平说，“土地不动声色/
让我们一往情深地演绎激情/秋天
还在很远的地方，还在守望的忧
虑里/我们在风中分辨植物生长的
声音/在雨中领悟泪水/多少道路
在道路之中消失，将事物/升华到
生活的层面”。孟国平说，人类
的历史、文化与文明，包括自然
中 一 切 美 好 的 情 感 、 品 格 、 精
神，如同长鞭和麦芒在朝着他鞭
策。在夜色中，孟国平为母亲、
为故乡、为人世写下一首首长情
的诗，孟国平说书写是他在“摔
打 ” 自 己 ， 他 是 那 个 生 活 在 大
地，从沼泽游向天空的人。在夜
色中， 充 满 了 他 关 于 母 亲 、 故
乡 、 大 地 、 城 市 的 经 验 ； 在 夜
色 中 ， 弥 漫 着 他 心
灵 中 贮 藏 的 美 好 情
感 与 正 义 理 性 的 双
重 光 芒 ； 在 夜 色
中 ， 他 的 精 神 沃 土
已 经 孕 育 ， 并
将 继 续 孕 育 一
首 首 关 于 美 好
家 园 的 澄 净 的
诗篇。

——孟国平长诗《遥望 远方的母亲》赏析

齐凤艳

群山酝酿颜色
的爆发（组诗）

崔子川

从林栖三十六院苏醒

白色的泡桐花和古典的紫藤
仙女般，一路充当温婉的向导
在一丛绿追赶一丛绿的接力赛中
那么耀眼。提示我
像花朵一样，快朝春天奔赴

必须拐过几道山弯
拐过生活的几条幽暗隧道，才能
瞥见林栖三十六院的篝火
此刻，群山紧紧将我揽入怀中
如失散多年的亲人

山风徐来，吹走身体里的杂草
满山的蛙鸣，一声声把我的乳名喊疼
这是人间四月啊。细雨缝补了一夜的情话
一个旧我，从漫长的鸡啼里苏醒
一个未来的我，正在林栖三十六院
隐入山雾

栖息于山林

四月，草木的呼吸里有一种
久违的亲切。林栖三十六院的灯笼
划破黑暗，如天上星辰指引
天南海北的玄鸟，归家

溪水，杜鹃，雷声，是这里的土特产
蛙鸣跟满坡的乡愁也是
天空的蓝和山野植物提取的蓝
一样纯粹。
英子跟她的姐妹，一遍遍搓洗岁月
面朝蔚蓝的海面，每天把苦难
钩、编、绣、织成十万朵洁白的浪花

那些缀满种姓、基因、愿望的蓝
那些在古槐树下染缸里流淌了千年的蓝
是童年的襁褓，是新妇的暖被，是一味灵药
可以医治好这些玄鸟的眼疾——
在太平洋更远的高空
自信地，抖擞羽翼

群山酝酿颜色的爆发

太平洋猛然刮过来的骤雨
冲洗浙中的脊梁
而群山却在孕育着一种
原子弹般，颜色的大爆发

你看，大片的油菜花擦亮我们的泪眼
竹林深处，天空一股脑儿倾倒出
上亿吨浅绿、墨绿和深绿的善意
而身旁的山溪潺潺，大地漂洗出
无数蓝色的愿望，漫过一座座染坊

隐去了多少蜿蜒的疼痛，山道曲折
尤其是那些蓝色的精灵，要经历
刻版、上糊、晒布、染色
要忍受刮浆刀剖开生活道道纹理
才能把山坳里沧桑的笑脸，盛开
在春天必经的路上

我看见一列列飞驰的高铁，正载着
成批成批东方的颜料奔跑
世界很快就将签收，这些群山激昂的心跳

四月的山谷，听到鸟鸣

需要一一辨认，这些久未谋面的远亲
是杜鹃、是斑鸠、是乌鸫、是白头鹎
还是孟浩然、王维、陶渊明
他们忽然造访我荒芜多年的城堡
在四月的清晨，在东阳大地艺术谷

石径微斜，搀扶着我
和阿剑、理勇兄微醺的步伐
倏忽间，笛声穿云破雾——
穿蓝印花布长裙的女子，吹笛的声音仿若
想把我们转运回到唐朝

草木含羞，原野上让出蜿蜒的小路
不理会太平洋卷过来的阵阵妖风
经历百年未有的雷鸣和闪电
我们这群诗人，抖落衣袖的积雨
纷纷放出体内喂养的白鹭
竞相飞翔着，在这个雨后的清晨
远方的事物慢慢隐于群山

行走的蓝印花布

远方就在脚下
就在这里，“江南小西藏”的三单乡

林间，我和一群怀揣诗歌的行者，瞥见
每一位从云彩里下凡的少女
都披着蓝印花布
她们行走，劳作，有雀鸟伴唱
就连山谷里的杜鹃花
也忍不住羞红了脸庞

我急于寻找源头——
那些古老的蓝、年轻的蓝
欢唱的蓝、流淌的蓝
在柔韧的靛草旁
在奔跑的织机声里
在乡村振兴的脉动中

小心翼翼，我从这人间的秘境
收藏起一块蓝印花布
和着少女们劳作的歌声、溪水声
一遍遍擦洗，那些泛黄的诗稿


