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500多年前，在西斯廷教堂高高的脚手架
上，意大利文艺复兴巨匠米开朗基罗仰着头，
一笔一画在教堂天花板上绘制《创造亚当》。
这幅壁画现在已成传世名作，但米开朗基罗
的创作过程却充满痛苦——颜料一滴一滴落
在他脸上甚至眼睛里。这段经历让他备受折
磨，他一定无数次想过：有什么办法能让天花
板上的颜料不掉下来？

如今，针对这个困扰艺术家500年的难
题，科学家给出了新解决方案。

韩国科学技术院金亨洙教授称，当颜料
涂在天花板上时，会形成一层薄薄的液膜。
由于重力作用，这层薄膜会逐渐变得不稳定，
最终会有颜料成“漏网之鱼”，滴落下来。

这种现象在日常生活中很常见：当人们
洗澡时，浴室天花板上凝结的水蒸气会先形
成一层薄薄的水膜，然后逐渐聚集成小水滴，
最终在重力作用下滴落。科学界长期以来认
为，只要有重力存在，这种名为瑞利-泰勒不
稳定性的现象就不可避免。

金亨洙团队在最新一期《先进科学》杂志
上提出了一种巧妙方法：在液体中加入少量
挥发性成分。这背后的关键是一种叫马兰戈

尼效应的现象。可通过一个生活小实验来理
解：准备一碗清水，在水面均匀撒些胡椒粉，
这些胡椒粉会保持漂浮状态。然而，当你在
胡椒粉中央滴下一滴洗洁精，就会看到胡椒
粉迅速向碗边“逃散”。这是因为洗洁精降低
了接触点的表面张力，而周围表面张力较高
的区域就会把液体向外拉。

新方法与此有异曲同工之处：在颜料中
加入挥发性液体后，随着挥发性成分蒸发，液
体表面的物质浓度分布发生变化。

实验结果显示，在某些条件下，即使有重
力作用，液膜依然完好无损，甚至在特定条件
下，液膜还出现了周期性振荡的现象，就是不
往下掉。

当然，这一发现的意义远不只帮助画家
避免“花脸”。

在精密涂层工艺中，工程师希望在倾斜
表面获得均匀的薄膜；在电子电路打印中，科
学家需要精确控制墨水不扩散；在3D打印
中，每一层材料都要精准堆叠；甚至在太空微
重力环境中，流体控制也是关键挑战。而这
些领域都有望从这项研究中受益。
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一个小女孩紧紧搂住她的AI玩伴，
在它耳边轻声说“我爱你”时，她听到的
是一段预设好的程式化电子音回答；另
一名三岁男孩向他的AI朋友诉说“我很
难过”，换来的却是因误听指令而响起
的欢快回应。

这是科学家在调查中看到的两段
真实场景。这些令人心绪复杂的画面，
正随着生成式人工智能（AI）技术的普
及，悄悄进入全球无数家庭。

英国剑桥大学研究团队近期发布
了一项开创性报告，首次系统性地将目
光聚焦于能与儿童对话的生成式AI玩
具如何影响5岁以下幼儿的发展。研究
结果发出了明确警示：这些被包装成

“玩伴”的智能玩具，可能在情感回应、
心理安全及隐私保护方面，对幼儿构成
意想不到的风险。

与传统电子玩具不同，生成式 AI
玩具能进行开放式的对话，更像一个真
实的伙伴。剑桥大学“早期AI”项目的
研究团队通过问卷调查、小组访谈以及
直接观察儿童与玩具的互动，深入探讨
了这一新兴技术的影响。尽管有部分
教育工作者认为，未来这项技术或许能
辅助儿童的语言学习，但亦有令人担忧
之处。

当“我爱你”换来“友
情提醒”

研究观察到，现有的AI玩具在理解
和回应儿童复杂情感方面存在显著缺
陷。最核心的问题在于情感交互的“错
位”。它们的回应可能是程式化、不合
逻辑甚至完全无关的。成年人对此能
一笑置之，但对一个正处于情感与社会
性发展关键期的幼儿来说，当自己的情
感流露（无论是爱意还是悲伤）数次得
到笨拙、冷漠或错误的反馈时，他们可
能会潜移默化地认为自己的感受不重
要，从而干扰其健康情感认知的形成。

发育心理学研究表明，0至6岁是儿
童建立安全依恋关系、发展社会情绪能
力的关键时期。在这个阶段，儿童通过
与主要照料者之间稳定、敏感、有回应
的互动，学习识别、表达和管理自己的
情绪，并建立起对他人和世界的基本信
任感。

一些内置当红AI的聊天机器人，主
打与学龄前儿童互动，然而却频繁打断
孩子说话、混淆父母与孩子的声音，并
对情感表达作出尴尬的回应。本文开
篇的例子中，那名5岁儿童对AI玩具说

“我爱你”时，玩具回答道：“友情提醒，
请确保互动符合提供的准则。请告诉
我你想如何进行。”

这些玩具可能促使幼儿与之建立
一种单向的、“准社会”关系。研究人
员观察到，儿童会拥抱、亲吻玩具，并
认为玩具也爱自己，导致儿童将情感需

求诉诸玩具，而非身边的成年人。结果
是既得不到玩具的安慰，也得不到成年
人的情感支持。这在一定程度上削弱
了儿童与真实世界之间至关重要的情
感纽带。

社交能力发展与隐私
“黑箱”

除了情感支持上的缺失，AI玩具在
促进儿童发育的其他方面也力有不
逮。例如，在需要多人协作、角色扮演
的复杂社交游戏中，它们往往表现不
佳，而这些游戏正是幼儿学习合作、共
情与解决问题能力的基石。

儿童在争抢玩具时学会分享，发生
矛盾时尝试沟通，被拒绝时学会接受，
这些真实场景中的历练，能让孩子逐渐
建立边界感、同理心和问题解决能力。
一旦孩子习惯了与AI玩具的相处模式，
可能会难以适应复杂的人际关系。

AI 玩具的“有问必答”也未必都有
好处。此前已有专家指出，在认知发展
层面，AI算法的迎合特性，正削弱儿童
批判性思维发展，长期下来会导致自主
探索欲望退化。

另一个风险藏在隐私条款的灰色
地带。许多产品的隐私政策模糊不清，
对于收集了哪些儿童语音数据、数据如
何存储和使用语焉不详，引发了家长对
数据安全的普遍忧虑。一些AI玩具集
成了高敏麦克风、广角摄像头、毫米波

传感器等高科技配件，能感知儿童的呼
吸频率、记录对话内容，甚至能分析情
绪变化，并可通过与儿童的交流采集各
种敏感信息。而儿童缺乏足够能力去
辨别哪些信息会被收集，更无法理解复
杂的隐私协议，这使得他们成为数据收
集中最脆弱的群体之一。

保护未成年人是AI监管
的重中之重

研究人员指出，焦点讨论中一个反
复出现的主题是，人们不信任科技公
司。而清晰、有力且受监管的标准将显
著提高消费者信心。

剑桥大学的研究报告为此提出了
一系列具体建议，旨在为儿童、家庭和
行业构建更安全的环境。

研究建议，应限制AI玩具过于鼓励
儿童与其交友或倾诉，应制定更透明的
隐私政策，并加强对第三方访问AI模型
的控制。在产品上市前，制造商应与儿
童一起测试玩具，并咨询安全保护专
家。而家长在购买前也需作好研究，并
参与孩子与 AI 的互动。使用时，AI 玩
具则应放在家庭共享空间，以便家长监
控互动情况。

这一监管呼声并非孤例，国际社会
已开始重视对儿童AI产品的监管。在
美国，加利福尼亚州州长去年10月签署
法案，为陪伴式AI设立“护栏”，使加州
成为全美首个要求AI聊天机器人运营
商实施安全协议并承担法律责任的州；
今年1月，加州还提出一项新法案，计划
在未来4年内禁止生产和上市面向未成
年人的AI聊天机器人玩具，从而为监管
部门建立儿童保护机制争取时间；此外
在华盛顿州、俄勒冈州、肯塔基州，均有
法案将聊天机器人视为高风险AI产品，
其中未成年人保护成重中之重。

在中国，监管部门的引导与规范也
正在加强。工业和信息化部消费品工
业司司长何亚琼在2025年11月的新闻
发布会上表示，针对消费者比较关注的
AI玩具数据安全、网络安全等问题，将
会同相关部门加强研判，在指导玩具企
业加强技术防护的同时，适时研究制定
相关标准，切实保障AI玩具质量安全和
数据隐私安全。 科技日报

给儿童带来的
风险值得警惕玩具AI 不
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在天花板上作画，如何做到颜料不滴落

很多人有这样的生活经历，忙了一整
天，结束了一天的打工生活，实在是没有力
气再洗漱，倒头就睡；突然听到闹钟睁开惺
忪的睡眼，哪有时间刷牙，因为下一秒已经
抓起一块面包夺门而出。

不刷牙睡觉和不刷牙就吃早餐，这两个
常见的口腔卫生偷懒行为，究竟哪一个对我
们的健康伤害更大？先说一下答案：不刷牙
就睡觉的危害，远远大于不刷牙就吃早餐。

可以这么说，睡前的一次刷牙价值千
金，是我们维持口腔健康最重要的一条
防线。

睡觉前不刷牙=细菌狂喜

众所周知，我们的口腔环境，本身就自
带成千上万个细菌。口腔中的细菌以食物
残渣为食，经过分解代谢后，会产生酸性物
质。这些酸性物质会持续腐蚀我们牙齿最
外层的保护层——牙釉质，导致其脱矿，日
积月累便形成了蛀牙。

但是，绝大多数时候，它们会和我们的
身体和平共处，并不会导致疾病。这归功于
我们会时不时刷牙、进食、漱口、喝水等，会
让这些细菌一点一滴积累起来的努力泡汤：
一次动作正确、时间足够的刷牙过程，就可
以清理掉那些在牙面上驻留的细菌兄弟；同
时，唾液扮演的角色也很重要，它不仅能冲
刷食物残渣，还作为缓冲剂，可以中和一部
分酸性物质，从而抑制细菌的生长。

但当你进入梦乡，你的口腔里的成千上
万个细菌，却正好开始了它们无人打扰的狂
欢派对。在睡眠期间，我们停止了进食，咀
嚼食物对于牙齿的摩擦清洁就会消失；同时
又随着唾液分泌减少，失去了唾液对细菌的
冲刷和酸碱缓冲抑制。

当我们匆忙间偷懒不刷牙进入睡眠，口
腔内的细菌更容易顽固定植在牙齿上，对牙
齿进行持续、集中且致命的损伤，这不仅会
大大增加蛀牙的风险。同时，细菌不仅仅影
响到了牙齿本身，还会持续对于牙齿周边的
牙龈牙周组织造成持续的伤害，还可能引发
牙龈出血、口臭等问题。

所以，当我们在睡前刷牙，本质上是在
细菌最活跃、口腔防御最薄弱的时期到来之
前，进行一次相对彻底的清场，最大限度地
减少细菌的数量和它们可利用的食物残渣，
从而保护牙齿安然度过一个危险的夜晚。

早餐前刷牙：吞下细菌，没事

那么如果不刷牙就吃早餐呢？
经过一夜的细菌狂欢会，当我们在早晨

匆忙的闹钟声里醒来时，口腔无疑处在含菌
量的高峰阶段。如果你感兴趣的话，可以用
手指甲刮一下牙齿表面，会发现有一层黄黄
的膜被刮下来，这就是我们常说的牙菌斑，
其中富含各种细菌以及细菌所需要的营养
物质。

这些牙菌斑直接随着食物吞咽下去的

危害，比让细菌在口腔内直
接作用于牙齿，其危害性则
可忽略不计。

一方面：这些细菌本身
进入我们的消化道之后，会
被胃所分泌的胃酸消灭绝大
部分；另一方面：其实细菌也
没有那么可怕，消化道中也
有诸多细菌存在，它们多数
都是我们消化食物的帮手，
并不会致病。

当然，这不代表早上不
需要刷牙。前面提到细菌短
时间内接触牙齿并不造成损
害，但是时间持续越久，就可
能在牙齿表面形成牙菌斑，
并造成脱矿。一晚上显然已
经很长了，尽管充分刷牙清
洁了口腔，但是细菌依然顽
强生存并繁殖，早上仅靠咀
嚼食物、唾液的分泌，固然会
让牙面上的菌斑会减少很
多，但是效率上还是太低，效
果也不好，赶不上刷牙、使用
牙线等机械清洁的方法。

因此，无论是饭前还是
饭后，早上刷牙都是十分有
必要的。

睡前必须刷 早上也要刷

不刷牙睡觉，等于让牙
齿暴露在细菌大部队面前一
整晚，因此不刷牙睡觉是绝
对需要避免的坏习惯。

因此，牙科医生的建议是：
晚上睡前必须彻底刷牙。

建议使用含氟牙膏，采用巴
氏刷牙法仔细清洁牙齿的每
一个面，并配合使用牙线，清
除牙刷难以触及的牙齿相邻
面（牙缝）和食物残渣，这是
全天最重要的一次口腔清
洁。并且建议刷牙之后，就
不要再进食。

一天至少两次刷牙，早
晨也要刷。无论如何，细菌
都不可能被彻底清零，但由
于细菌也有自己的生存和生
长周期，因此定期刷牙可以
有效遏制牙菌斑的形成和持
续危害，一天两次刷牙是兼
顾效果和效率的频率。当
然，如果一天之中（比如中午）再额外刷一
次，其实也没有坏处。

总而言之，请记住，无论多忙多累，睡前
刷牙千万别忘，这是守护口腔健康的最后一
道防线，也是最重要的一道防线。

科普中国


