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三代人的时间，一个家族能发生多少
改变？

70多年前，一个名叫扎西旺扎的藏族青
年或许怎么都想不到，日后，他的后代能站
在聚光灯下，成为全世界某一领域最顶尖的
人物之一。身为旧西藏的一名农奴，那时的
他，或许都没想过自己能活过壮年。

2026年2月，一名藏族女孩代表中国代
表团站上了米兰冬奥会新增项目滑雪登山
比赛的赛场。阿尔卑斯山脉的雪道上，这名
全场最年轻的女选手和队友搭档，首次参赛
就闯入冬奥会前八名，中国雪上运动又向前
迈出了一步。

这个女孩名叫次旦玉珍，她，正是扎西
旺扎的外孙女。

一家三代的命运巨变，始于67年前的一
场社会变革。1959年3月28日，中国共产党
领导的民主改革，彻底终结了西藏黑暗落后
的封建农奴制。百万农奴迎来新生，无数人
的人生轨迹也就此改写。

从苦难到新生，扎西旺扎和次旦玉珍的
祖孙故事，构成了一个家族的史诗，更是新
西藏实现跨越式发展、人权事业取得历史性
成就的明证。

长夜黎明

半个多世纪前，喜马拉雅山脉下的一个
暗夜，少年扎西旺扎和他的母亲依偎在一
起，试图驱散高原的寒意。这是这个藏族少
年第一次离家，也是一次为了活命而进行的
逃亡。身后那个“家”，不过是领主土地上的
一处牛棚，而身前的群山，是当时西方探险
家口中美丽的“香格里拉”，但他却在其中看
不清未来。

和那个时代的无数西藏底层人民一样，
扎西旺扎自出生起就是没有人身和财产自
由的农奴。从小，他就跟着母亲在领主庄园
中做裁缝活儿，“住的是牲口棚子，每口糌粑
都得省着吃”。按照旧西藏律法，他们全家
是世代属于庄园领主的财产，性命如草芥。

民主改革前的旧西藏，农奴在总人口
中占比多达95%，而占比不足5%的官家、贵
族和寺院上层僧侣几乎占有西藏全部财
富，并对广大农奴实施着野蛮的经济剥削
和人身压迫。

“差役多到根本交不上、服不完，要活不
下去了。”扎西旺扎回忆道。那时，一些农奴
因为不堪屈辱和困苦选择逃亡，但被抓回来
后，等待他们的注定是严刑拷打甚至死亡。

直到历史的伟大转折来临。
1959年3月28日，中国共产党领导西藏

各族人民掀起波澜壮阔的民主改革，废除了
政教合一的封建农奴制。从此，人奴役人的
黑暗岁月，在雪域高原成为历史。

对于扎西旺扎来说，时代巨变带来的最
直观变化是——“解放军来了，我们分到土
地了！”

第一次，扎西旺扎住进了自己的房子，
拥有了自己的土地。第一次，他成为了一个
新生共和国中的一位公民。他和妻子也迎
来了新生命，这也是第一次，这个家族拥有了
一代在自由里出生的孩子。

飞出大山

半个多世纪后的隆子县热荣乡，海拔
4000多米的山坡上，年幼的次旦玉珍正追着
羊群奔跑。她的外祖父扎西旺扎已经年迈，
放羊的工作落到了她和父亲旦增群培身上。

三代人的放羊记忆，各有不同。对于当
年的扎西旺扎来说，能在自家的牧场上放
羊，羊跑丢了还不用挨鞭子，就已是“想都不
敢想的好事”。到了旦增群培这代，在当时
经济发展水平较为落后的西藏农牧区，放羊
是养家糊口为数不多的选择之一。

而在次旦玉珍心里，放羊则是童年课余
生活里让她怀念的一个片段。出生在2006
年的她从小精力旺盛，常常凭着脚力翻过海
拔四五千米的山头，去寻找掉队的羊。她并
不觉得这很辛苦：“我最喜欢天空飘着小雨
在山上奔跑的时候，绿色的草原一望无际，
很惬意、放松。”

与长辈们不同的是，次旦玉珍的人生，
不止于眼前的一片草原。她从小就梦想成
为一名体育老师，所以，当山南市重点业余
体校来学校招生并选中她时，她甚至没和父
母商量就答应了下来。“不知道去山南意味
着什么，但我就是想去接触新的东西。”

次旦玉珍的母亲德吉卓玛一开始舍不
得女儿远行，“后来知道练体育有出路，我们
就开始支持她。希望孩子可以飞出大山，去
外面看看”。

那一年，年仅10岁的次旦玉珍成为家中
第一个离开农村、进入城市的人。在山路上
颠簸了快五个小时后，她抵达山南市，开始
从事竞走训练。

而当时，两项由国家力量引领的历史进
程也已悄然开启，并会在不久的将来再次改
变这个家庭的命运。

结缘雪上

2012 年底，新时代脱贫攻坚拉开序
幕。扎西旺扎发现，村里逐渐发生了一些
变化：马路修到了家门口，自来水和电通到
了家里。扶贫干部常常到访，为他家争取
了政策性兜底补助。2019 年，隆子县正式
脱贫摘帽。

而离家的外孙女次旦玉珍，也让扎西旺
扎骄傲不已。老人没过几年就听说，外孙女
进了国家队，练的还是个从来没听说过的项
目——滑雪登山。

2020年，国家集训队开启又一轮跨项目
选拔。排在操场上长长的队伍里，14岁的次
旦玉珍还完全不知道什么是滑雪登山。那时
的她不会想到，三年后，她首次走出国门比
赛，就成为了这个新兴项目的青年世界冠军。

“组队后我们做过攀爬测试，男孩女孩一
起比，最后拿第一的是玉珍。”说起爱徒，国家
队主教练金煜博充满自豪。高海拔地区的成
长经历锻造了次旦玉珍出众的攀爬能力，但
她更让人印象深刻的是那股狠劲儿。

“她完全没接触过滑雪，刚开始练时每
个转弯都摔跤，有几次还挺严重的。”金煜博
回忆，“但她从来没有懈怠过。”

在很多人眼里，次旦玉珍身上有着一股

天生适合做运动员的纯粹。“我就是不服输，
就是想要拿第一。”她说，“人不能一直待在
原地，要去挑战，去不断突破。”

逐梦未来

2026年米兰冬奥会，滑雪登山作为正式
竞赛项目时隔102年重返冬奥舞台，次旦玉
珍从阿尔卑斯山脉的雪面上飞驰而下。在
几乎拿遍了青年组世界大赛的各项冠军后，
这个19岁的中国女孩，作为唯一的亚洲女选
手站上了冬奥滑雪登山赛场。

开赛那天恰逢藏历新年大年初二，万里
之外，全家人都在关注着次旦玉珍的比赛。

过年前，母亲德吉卓玛去县里买年货，
路上碰到的熟人都知道她家出了个世界冠
军。父亲旦增群培则骄傲地说，家里秋收
用的拖拉机，就是用次旦玉珍比赛得的奖
金买的。

遗憾的是，外祖父扎西旺扎已于两年前
离世。2023年，次旦玉珍第一次拿到世青赛
冠军后，记者曾前往她家中采访。当时，那
位饱经风霜的外祖父分外动情。

“现在的生活发生了翻天覆地的变化。”
老人说，“感谢国家的培养，让外孙女这么有
出息，他们再也不用像我们小时候那样了。”

那个曾在群山间逃亡的少年，终在人生
尽头获得了安稳与团圆。他曾经不敢想象
自己会拥有明天，幸得伟大的社会变革砸碎
奴役枷锁，少年方才知道，这世间还有属于
他的一份自由、饱暖与尊严。

而今，昔日农奴的后代已经走出高原，
在全世界的名山雪峰上驰骋追梦。三代人
命运的巨变，亦映照出民主改革以来西藏社
会的沧海桑田。

而在次旦玉珍心中，“这只是个开始”。
结束了人生首场冬奥会比赛后，这个一

贯腼腆的姑娘面对媒体开始侃侃而谈。谈
为国出战，她说：“要向世界展现中国运动员
的精神面貌”；谈滑雪登山尚不普及的现状，
她说正因如此，“我们才会更积极地去比每
场比赛，让观众看到它是多么精彩的项目”；
谈客场作战，她大方表示听到观众给对手的
欢呼自己也很开心，因为“竞技体育里不管
来自哪个国家（和地区），我们都属于一个共
同的团体”……赛后，国际奥委会官方信息
服务团队盛赞次旦玉珍发言生动、深刻，采
访内容被全文翻译成英文并上载官网，供全
球各地的媒体采用。

这位从雪域高原走出的年轻选手，成为
世界了解中国的又一扇小小窗口。

她也已成为群山中的孩子望向世界的
窗。冬奥会后，次旦玉珍回了趟家，小表妹
一直围着她转。看着家里墙上挂满的奖牌，
小表妹立下志愿：“长大了，我要像玉珍姐姐
一样。”

这个家族的故事，仍在继续。新西藏也
正朝着更加光明的未来，阔步向前。

新华社

整整三届，12年的时间，球迷无法在世界杯舞台
见到意大利队。在31日进行的2026美加墨世界杯预选
赛欧洲区附加赛决赛中，意大利队点球大战不敌波黑
队，再次饮恨。

当天这场对决在波黑队主场进行。第 15 分钟，
意大利队凭借基恩的进球取得领先，但中后卫巴斯托
尼在第 41 分钟鲁莽铲球后被红牌罚下，成为本场的
转折点。

少打一人的意大利队随后深度收缩阵型，但波黑
队攻势如潮，塔巴科维奇在第 79 分钟将比分扳为 1：
1。双方在常规时间未分胜负，之后的加时赛也均无建
树，比赛来到点球大战。意大利队的皮奥和克里斯坦
特分别在第一轮和第三轮踢丢点球，随着波黑球员第
四轮主罚命中，意大利队最终落败。

世界排名第 12 名的意大利队，历史上曾四次夺
得世界杯冠军，最近一次是 2006 年。但如今，意大
利队已经阔别世界杯许久，上一次他们出现在世界杯
正赛还要追溯至 2014 年的巴西，那一届他们小组赛
未能出线。

2026 美加墨世界杯将于 6 月 11 日至 7 月 19 日举
行，共有48支队伍参赛。

新华社

2026艺术体操世界杯索非亚站30日在保加利亚收
官，中国队在集体项目中带来两套新编排的节目，并
在5球单项比赛中夺得金牌。

今年艺术体操世界杯成绩与洛杉矶奥运会资格
挂钩，在 2026、2027 年共计 8 站世界杯系列赛中，
集体全能参赛队伍和个人全能参赛选手将以 4 站最
好成绩进行积分排名，其中集体全能积分排名第一
的队伍、个人全能积分排名前两名的选手可为其代
表队获得奥运资格，因此索非亚站作为今年首站比
赛竞争强度空前。

中国队本站比赛派出王澜静、丁欣怡、蒲彦竹、
刘妙婷、张馨艺、赵婉竹出战集体项目，王子露、王
淇参与个人项目。

相比去年的5带和3球2圈，今年集体全能比赛项
目变为5球和3圈2棒，这两个新项目也将成为洛杉矶
奥运会比赛项目。中国队的5球新成套《她超越时代
的诗篇》，灵感来源于宋代女词人李清照，从少女时期
天真烂漫到中年颠沛流离再到老年回忆似水流年，用
完整的故事线致敬这位用笔墨发声的中国古代女性；3
圈2棒新成套《凛冬之战》则以《权力的游戏》为创
编灵感。

在集体全能比赛中，中国队出现了一定失误，以
总分53.150分获得第四名。但在5球单项决赛中，中
国队完美演绎了新成套，以27.250分夺得金牌。3圈2
棒单项决赛中，中国队获得23.250分，名列第七。

此外，世界体联在本站比赛中首次引入裁判可视
化系统，显著提升了裁判流程的透明度和一致性。系
统可实时展示每位裁判的扣分时间和具体细节，让所
有相关人员都能更清晰易懂地了解每一项判罚决定。

新华社

作为贵州“村超”联动核心赛区，连日来，位于
贵州黔南布依族苗族自治州的都匀足球小镇，赛事轮
番上演，30片标准化足球场灯火通明，数万球迷呐喊
助威。这片西南最大足球综合体自开园以来，已承办
各类赛事4000余场、接待运动员及游客400余万人次。

“村超”热度让都匀足球小镇从赛事基地升级为文
旅地标，带动游客体验周边景区、品尝特色食品。数
据显示，2026年春节假期，全市累计接待旅游消费人
次约40.78万，同比增长5.64%；旅游消费金额3.92亿
元，同比增长5.87%，小镇赛事IP效应持续释放。

“村超”在都匀的常态化举办，离不开坚强电网支
撑。南方电网贵州都匀供电局以电力“加速度”呼应
赛事热度。贵州省级重点工程都匀王司220千伏输变
电工程创下建设纪录，原计划30个月工期仅用462天
提前329天投运，供电半径精准延伸至足球小镇核心
区域，为30片足球场及周边文旅配套提供稳定电源，
让小镇有能力承接各类高级别赛事。
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中国艺术体操队
世界杯夺金
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意大利无缘世界杯

次旦玉珍父母在家中翻看女儿比赛照片。

次旦玉珍在米兰冬奥会滑雪登山混合接力比赛中。

次旦玉珍 （右二） 在冬奥会滑雪登山
女子个人短距离比赛中。


