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“四月春深，流苏满枝，其华若雪，清香远溢，
宛若仙境”，这般绝美的景致，描摹的正是流苏树。
虽无典籍佐证此句出自《诗经》，却道尽了它花开时
的极致风华。这种素来根植南方的园林佳树，在北方
本就少有踪迹。有据可查的，唯有北京密云那株五百
八十年的古流苏，历经数百年岁月风霜，静静守着一
方水土。

在东北辽宁营口这座地处辽南的小城，流苏树更
是难得一见。我总觉得，家中庭院里的这一棵，怕是
这片土地上独一份的存在。营口的水土与气候，本非
流苏适宜生长的环境，更何况在农村院落里，乡人向
来偏爱能开花结果的果树，这般只绽繁花、不结硕果
的树木，少有人愿意费心栽种在院中。

它能落户我家，全然是一场不期而遇的美丽意
外。九年前，我网购了四棵紫藤树苗，或许是卖家错
发了货品，四株树苗里，唯有这一株扛过了东北凛冽
刺骨的寒冬，在异乡的泥土里扎下根须，顽强地活了
下来。

算上购苗时的树龄，这棵流苏
树如今已十三岁。它从根部生出三
枝主桠，其中两枝相互缠绕着向上
生长，每根枝干都长到了小碗口般
粗细。每逢阳历五月、阴历四月之
际，满树银花次第盛放，清冽淡雅
的香气飘满整个庭院，景致动人至
极。可这棵树，始终不得爸爸的喜
爱。在他眼里，树长在院子正中
央，既不结果实饱腹，又挤占了菜
园的空间，影响了农作物的生长。
妈 妈 却 偏 偏 钟 爱 它 ， 盛 夏 酷 暑
时，繁茂的枝叶撑起一片浓荫，
遮挡住灼人的烈日，为小院送来
阵阵清凉。

我懂爸爸心底的芥蒂，老一辈
人总对门前栽种白色花木心存些许
偏见。为了留住这棵树，我常劝
他：“老妈夏天在院里洗衣服、干
农活，有这棵树遮阴凉，能凉快不
少，老话还说门前种流苏，财神常
驻足呢。”这般朴素的说法消解了
他的顾虑，这棵流苏树终究留在了
庭院中央，静静扎根生长。

流苏的花期极短，匆匆绽放，
又悄然凋零。去年五月回母亲家，
恰逢它花开正盛，轻风拂过，正应
了“一树流苏，半里飘香”的景
致，满树雪穗轻垂枝头，花枝随风
轻轻摇曳，似有万般心事在风中轻
诉，满满的故事感扑面而来。我笑
着告诉妈妈，流苏其实浑身是宝，
花瓣可晒干泡茶，嫩叶能替代茶叶

饮用，就连枝干、树皮都能入药，藏着不少实用价值。
母亲格外疼惜这棵流苏树，她总说：“它活了这

么多年，实在不容易啊！”我懂母亲的心思，她动容
的不只是流苏的花容与清香，更是它骨子里那份顽强
的生命力。本是南方娇柔的佳木，却在北方的土地
上，克服了地域差异与气候不适，倔强扎根，熬过漫
漫寒冬，终在春日里绽放出满树芳华。母亲还说，看
着这棵树，总会想起祖辈们的过往。当年祖辈们为了
谋求生计，跋山涉水从远方迁徙而来，在东北这片黑
土地上落脚扎根，努力适应陌生的环境，艰难求生，
一代代繁衍生息。如今的我们，也恰似这棵适应了
营口水土的流苏树：有人远赴他乡求学打拼，追逐
梦想；有人选择留守故土，用双手建设家乡、守护
家园。

这棵误打误撞来到营口的流苏树，早已褪去南方
的柔弱，在这片土地上扎下深根，绽放出独属于辽南
的美丽。

“一树流苏雪，半载营口春”，而我们，亦当如这
庭前流苏，扎根故土，向阳生长，以己之力，守护家
乡安宁，雕琢岁月芬芳。

我家老屋坐落在辽东半岛一片寻常院
落，西墙边那棵直插苍穹的香椿树，根却扎
在隔海相望的胶东半岛。它见证着大家庭中
五代人的岁月流转，承载着数不尽的时代印
记，家人们从这里出发奔向祖国各地，又等
待着回归团聚，默默诉说着一段跨越山海的
往事。

奶奶家的这棵香椿树，从一株小树苗，
长成如今枝繁叶茂的模样，俨然与老屋门融
为一体。枝干粗壮挺拔，树皮粗糙斑驳，一
道道深浅交错的纹路，树冠舒展开阔，枝叶
层层叠叠，像一把撑开的巨伞，盛夏午后，
阳光穿过细密叶隙，在地上投下斑驳晃动的
光影，老人们坐在树下摇着蒲扇闲谈，孩子
们绕着树干追逐嬉闹，蝉鸣与笑声交织，成
了童年最难忘的画面。

春天，是香椿树最美也最香的时节。悄
悄冒出嫩红转绿的新芽，一缕清清淡淡的香
气随风漫开，不张扬，却格外沁人心脾。那
香气一飘进鼻腔，心里便立刻明白，家的味
道回来了。彼时，家人总会小心翼翼地摘下
最鲜嫩的芽尖，为一桌人张罗一顿热气腾腾
的香椿宴。奶奶的手艺最是难忘，香椿煎鸡
蛋金黄软嫩、香椿拌豆腐清爽可口，最让我
心念的是她亲手腌制的香椿蒸菜，咸香入
味，回味悠长，怎么也吃不够，成了我一生
都难以复刻的家之滋味。

这棵扎根在老屋旁的香椿树，邻居们未
曾知悉它的前世今生。七十多年前，奶奶从
胶东半岛故乡，一个叫“莲花坡”的村里，
在太姥姥当年做姑娘时的老屋前，轻轻取下
一株小树苗。

手里护着这株小苗，登船跨海，一路颠
簸来到辽东半岛，只为寻找她多年未见的三
姨娘。老家人只知道，三姨娘在一座小城的
车站附近开了一间春饼店，婆家有一个中药
铺，除此之外，再无更多确切消息。

前路茫茫，未知重重，小小香椿树苗，
成了奶奶随身携带的故乡，听老人讲离家之
行需要扎根，那就带上故乡的树木、花草、
泥土……只要能够疗愈心灵的，都能够成为
寄托。香椿树苗先是在三姨娘家的花盆里暂
时落脚，后来又随着奶奶，化作一份特别又
珍贵的嫁妆，陪她嫁给爷爷，再跟着
两人一砖一瓦，建起了属于他们
自己的家，也就是我如今魂
牵梦萦的老屋。从此，
来自胶东半岛的香

椿树苗，在辽东半岛的土地上深深扎根，慢
慢生长，最终成为老屋不可或缺的一部分。

在香椿树缄默不言的注视里，藏着一家
人的烟火日常。它迎来太姥姥裹着小脚缓步
而来、临近冬日为它做好树木防护；它见过
爷爷奶奶日出而作、日落而息的辛劳身影，
听过晚风里飘不散的家常问候；它看着父
亲、叔伯与姑姑们从蹒跚学步到长大成人，
目送他们一步步走出家门，奔赴各自人生；
它也见证了我和兄弟姐妹在树下嬉笑打闹、
爬树摘叶的欢乐时光；就连我的孩子，也曾
踮着脚尖，轻轻抚摸它粗糙的树皮，与这棵
跨越了时光与山海的老树留下温暖的合影。
一代又一代人来了又走，走了又回，唯有这
棵香椿树，始终静静等待，不言不语，却把
所有温情与时光一一珍藏。

后来，我参军入伍离开家乡，告别老
屋，也告别了那棵陪伴我长大的香椿树。辗
转多地的军旅生涯，常常在南方寂静深夜，
想起老家的春天，想起嫩芽的清香，想起奶
奶做的香椿蒸菜，想起老屋门前那些慢悠悠
的旧时光。

直到六年前，在营区一角，偶然遇见一
棵香椿树。同样挺拔的枝干，同样鲜嫩的新
芽，风轻轻一吹，那股清清淡淡的香气便扑
面而来。我站在树前，久久没有挪动脚步。
一瞬间，所有回忆翻涌而上，家乡老屋、灶
台上热气腾腾的香椿蒸菜、老屋门前奔跑的
我们，还有那棵如约发芽的老树——家乡老
屋前的那棵香椿树，与眼前这棵陌生的香椿
树，香气也一模一样。

这棵香椿树早已不是一棵树，它更是一段
跨越山海的时代见证史，一份沉甸甸的血脉亲
情，一种刻在骨血里的乡愁与牵挂。见证着家
族的聚散离合、岁月变迁，也把故乡的味道、
家的味道，永远留在家庭成员的生命里。如
今，香椿树依旧挺拔如初，风雨不倒。每到春
天，嫩芽依旧如期新生，清香依旧弥漫院落。
它像一位沉默而忠诚的亲人，默默守着老屋，
静静等着归人，把几代人的温暖、思念与牵挂
都藏在枝叶间，无论走多远，一闻到那缕清
香，就会立刻想起远方的家。

这是一棵普通得不能再普通的槐
树。既不粗壮，也不挺拔，看上去一副懒
散的样子，树干只有碗口那么粗，树龄不
过二三十年。这棵槐树毗邻大辽河岸畔，
位于滨河大街西段一个小停车场的出口
处。一走一过，大概不会有人留意它。

槐花散尽，便进入盛夏时节。每年
的这个时候，我都会雷打不动地到河沿
儿去拍云彩，这个习惯（或者说爱好）已
经持续了十多年。那天风很大，且骄阳
似火。风大能催生很多转瞬即逝的云
图，对于拍摄者来说，除了要有足够的耐
心，还得有敏锐的预测能力。如果赶上
阳光强烈，还可能拍到日晕图。按照科
学解释，当阳光穿过高空的卷云时，会发
生折射、反射和散射，最终在特定角度下
汇聚成环状结构，即我们看到的日晕。
我在停车场的空地上仰面驻足了一个多
小时，不知不觉早已汗流浃背，我环顾一
下四周，想找个阴凉处休息一下，这时候
我看到了那棵槐树。

彼时，太阳已经偏西。阳光一层层
地穿透一串串的嫩绿的叶子，洒落一地
雀跃的白斑。小小的槐树叶闻风起舞，
竟没有一片挣脱于枝蔓。枝蔓也在舞动，像摇动风铃的手
臂，无奈而又执着。满树都在旋舞的时候，树干也稍有晃
荡，这一切都没有掩饰的成分，我眼见为实：是风动，树也
动。我想，那些扎根于泥土的根须，它们肯定知道地面上发
生了什么，但它们不为所动，对外界充耳不闻，只是我，动了
动此刻闲散的心。

一棵普通得不能再普通的树，能引发多少想象呢？这
方面著名作家薛涛最有发言权。

2012年冬天，我在辽宁文学院编剧班学习，薛涛刚好调
到文学院工作。他的办公室窗外有一棵土里土气的杨树，
薛涛对着那棵树展开了想象，他差不多每天都写上一段，或
长或短，写了整整一年。当时我们班的同学都知道他在写

《一棵树》，在他的带动下，丹东的一个同学开始写《一条
江》，辽阳的一个同学开始写《一条街》，他俩写到什么程度
我不知道，薛涛倒是真正写了一本书，最终命名为《我和一
棵树的一年》，由青岛出版社出版发行。薛涛感慨道：“一棵
树，一棵普通不过的树，它静静地站在路边不知有多少年
了，我很庆幸没有忽略了它。对，我发现了它，它从此走进
了我的生命，让我触摸到四季的体温、大地的温厚和天空的
浩辽。”

薛涛是儿童文学大家，他的文笔之好、想象力之丰富是
业内公认的。他看到那棵树春天的绽绿内心会萌生喜悦，
他看到那棵树冬天的荒凉会随之悲伤，他甚至能和树上叽
叽喳喳的小鸟对话，和由青葱到枯黄的树叶互诉衷肠。这
些是我等做不到的。

但是，站在这棵舞动的槐树下，我还是产生了物化人生
的联想。我意识到我终将枯成一棵枯树。那时，这翠绿、这
曼舞、这阳光、这清闲将离我而去，我的年轮先从内部开始紊
乱，根须无力，像蜷曲的四肢；体内供水不足，只能眼巴巴地
回望丰沛的雨季；叶子迟早也会离开，去装饰别人的梦，穿红
挂绿的时光去而无返；仅有的尊严，还能孤傲地挺立；一阵风
刮过，骨骼松动；一场雪降临，满头白发……其实我知道，这
些都是自然的法则，是人为的力量不可左右的。转念再一
想，我不也曾年轻过、也曾像这棵槐树一样旁若无人地舞动
过吗？内心的焦虑一下子就释然了。我甚至想到了（据说
是）杨绛先生的一句话；“我们曾如此渴望命运的波澜，到最
后才发现，人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定和从容。”

这到底还是给了我一些启示：当我们的心平静如水时，
即使外界风起云涌，我们也能保持内心的宁静与平和；反
之，如果我们的心充满波动和不安，那么即使是微小的变
化，也会引发我们的烦躁和冲动。

（2026年3月24日）
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人间春色芳菲，滨城草木含情。在营口，从河
畔街巷到乡野庭院，从名山古寺到寻常人家，树，
早已不是简单的自然景致，而是刻进城市肌理的
文脉印记、藏着烟火温情的乡愁符号，更是一张温
润动人的文旅名片。一树一风骨，一叶一故事，漫
步营口，处处皆能与绿意相逢，与岁月相拥。

营口的树，姿态万千，各有风华。大辽河岸边
的国槐，不与繁花争艳，却在盛夏舒展枝叶，随风
轻舞，守望着往来行人与奔流河水；农家院落里的
流苏，本是南方佳木，却在辽南沃土扎根绽放，五
月花开如雪，清香满院，演绎着异乡扎根的坚韧；
老屋墙边的香椿，携着胶东故土的气息，跨海而

来，在辽东半岛生生不息，一缕春芽香，牵起几代
人的亲情与乡愁。

滨城四季，皆有树景入画。春日里，苹果花、
李子花、樱桃花、梨花漫山遍野，如云似雪，勾勒出
乡野田园的诗意；盛夏时，垂柳依依、白杨挺拔，滨
河绿道，浓荫蔽日，供人们休闲乘凉；金秋时节，银
杏鎏金、枫叶流丹，为海滨小城涂上浓墨重彩；冬
日里，苍松翠柏傲立霜雪，尽显北方林木的苍劲。

营口的树，更承载着厚重的历史文脉。境内
百余株古树名木，如同活着的历史，静静诉说港城
沧桑。盖州千年古白蜡，历经两千余载风雨，冠盖
如云，堪称辽南林木之尊；大石桥黄丫口的古松苍

劲挺拔，守望山林岁月；盖州村落里的百年银杏，
枝繁叶茂，见证古城兴替与沧桑变迁。这些古树
被悉心守护，既是自然瑰宝，更是营口不可复制的
文化地标。

一树一故事，一木一乡愁。从城市公园到乡
野山间，从百年古刹到寻常庭院，营口的树，扎根
黑土，依河而生，向海而盛。它们藏着平凡生活
的温暖，承载着跨越山海的乡愁，延续着港城千
年的文脉。来营口，于杨柳婆娑间感受清风拂
面，在槐树飘香中品味岁月静好，置百年银杏下
聆听历史回响……让一城青绿，伴你读懂滨城的
温柔与厚重。

一城青绿一城青绿，，悠悠乡愁悠悠乡愁
崔薇薇
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流苏落雪。 王 苗 摄 李花绽放满枝头。 田学军 摄

宋振友 摄
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图1：树头新绿。
图2：垂柳依依。


