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二十世纪九十年代快要掐断尾巴的当儿，我
所在的原陆军某集团军计划编写一部 150 万字
的长篇纪实小说《二野劲旅》。我这个采编组长
带领一行人脚印遍及四海，抢救性地采访了数百
名老战士，力争还原当年战斗的原貌。单是《劲
旅出太行》那个章节，诸多亲历过抗战硝烟的老
八路，含着热泪给我们讲述了许多惊心动魄的战
斗情景。

下面，就是其中一段与抗战有关的故事。故
事主人公有个奇怪的绰号——“八个半”。那天，
在军队干休所，老态龙钟的“八个半”一开口回
忆，说着说着，居然潸然泪下……
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一次，他所在的部队与八路军某部刚一交
手，受伤的“八个半”就被俘虏了。

怎么说败就败了呢？“八个半”一连几天也没
想通，自己所在的国民党军，好几百万人马，枪是
新枪，炮是好炮，还有美国援助，国民党军怎么不
去与日本鬼子真刀真枪地干上一场，反过头来四
处制造摩擦，与八路军较上了劲儿呢？

这仗打的，叫个啥事？所以那天，当八路军
的冲锋号响成一片，“八个半”一看糟了，小腿被
子弹打穿了个洞，裤腿一片血红不说，自己的队
伍跑得早没影了。

可不能当俘虏啊！那一瞬间，“八个半”想到
了项羽。可惜他手上没剑，枪也不在身边，地上
连个石头也摸不到，更不要妄想着后人为他赋上
一句“不肯过江东”之类的诗。

没辙！“八个半”想的是，好汉不吃眼前亏，只
要你们真心打日本鬼子，咱中国人到哪里还不是
吃粮、扛枪、当兵？

和他一起的十几个人被带到一间屋子里，有
个上了年纪的伙夫抬来了伙食，一大桶面条。

“过来了就好，这下就是一家人啦，管吃管
够。”伙夫盛起一大碗面条，双手捧到“八个半”
面前。

一整天没吃东西。捧了人家的碗，多少有点
手短，想想人家伙夫跟自己没冤没仇，于是就笑
了笑：“多谢你了，伙夫班长。”

话音刚落，围成一圈的八路军战士忽然哄堂
大笑：“什么班长？他是我们的连长。”

“八个半”脸红了，想：眼下回不了老家，就是
回去了，保长还不扒了自己一层皮？说不定又要
被抓一回壮丁。老家嘛，早晚还是要回，得瞅个
机会逃。眼下窝着，混上个把月，养好了伤再
说。八路军这边，“铁心抗日”口号喊得震天响。

好在伤也不重，好得也快。就是自己那身国
民党军军服，在解放区里挺刺眼。老百姓看他的
眼神也怪怪的，一是盯着他的军装，二是盯着他
的手。以至于与人搭话的时候，他只得把手背在
身后。

尽管摘了帽徽，白天黑夜总是有些不自在。
他狠了狠心找到连长，没想到刚从诉苦大会上
哭了一回的连长，一番“挖苦根，倒苦水”之后，
像是邻家大哥似的：“没事的，‘八个半’，我刚从
那边过来的时候，也是这样，睡上几天，心里就
舒坦了。”

连长笑起来蛮好看的，就听连长说了句：
“等部队过了河，供给来了，到时，我给你挑一身
换上。”

2

这期间，发生了几场战斗，尽管只是一些零
打碎敲的战斗，那也是枪声不断，互有伤亡。

连长让“八个半”他们在后头歇歇，如同见习
似的观摩。

当然了，歇歇的含义随你怎么理解了。
有的说是不放心，倒也正常，一进来就发给

你枪，一打起仗来，你要是再跑了，找谁去？还有
的说是你们多想了，这是八路军的规矩，每次刚
过来的人，头几仗都是让在一旁看着，和师傅教
徒弟差不多，除非是紧急情况才让你上去边打
边学。

“八个半”急得有些上火，拉住了一个人问：
“你，怎么晓得？”

那人是个老兵，不是那种从根据地戴着大红

花参军的，他说：“不瞒老兄，我被国民党军抓三
回壮丁了。要是我上次没有受伤，八路军放人回
家时，还会照样给上几块大洋。是我自己走到半
路，忽然想明白了，就算我逃回家了，说不定还得
被抓，帮保长赚一笔‘壮丁财’。”

百闻不如一见。自己以前在那边的勇敢算
是白搭了。那边搞政工的长官，睁着眼说瞎话。
八路军队伍里，哪有什么让俘虏兵当炮灰的，还
割鼻子、挖眼的？就凭着连长的为人，诉苦大会
上哭的那一回，还能有假？

“八个半”想：伤也好了，以后打日本鬼子，说
什么我也要冲上去。

“那……你们几个，去村里借几只篮子，运手
榴弹。”连长说，“篮子要绑结实些，再往回拿。”

“八个半”这下知道，为什么自己在那边的时
候，好几次与八路军一交手，都是提心吊胆的。

八路军很会打仗，他们很少在远处打枪。听
连长介绍过他们的战法，摸准日本鬼子据点，趁
着夜色摸到有利位置，就甩手榴弹。那些手榴弹
都是太行山老区造的，灌的是黑色炸药。有时一
炸也只炸成两半，可他们还是一个劲儿地甩，哪
怕砸中日本鬼子头上的钢盔，滑到地上那也是一
声雷。往往一仗打下来，地面上落了一层没有炸
碎的铁疙瘩。

即使据点没端下来，里面的日本鬼子一时也
不敢出来迎战，等到天明之后，侥幸没有被炸死
的日本鬼子还是搞不清，昨晚的夜袭到底有多少
八路军参战。

八路军太行军区独立营奉命攻坚的这场战
斗，多少带有一些拔“钉子”的性质。

这次独立营驻点的地带，位于解放区、国统
区与敌占区“三不靠”地区，往往锣鼓一响，支持
八路军的老百姓就涌过来了。

“八个半”不明白了，不是说要拔“钉子”吗？
怎么还搭台唱上戏了？以前，他所在的国民党军
也喜欢搭台唱戏，只是调子多是以取笑女孩子为
乐，听多了未免有点恶心。八路军这边的戏台没
多少人唱，老百姓看的也不多。

到了晚上，“八个半”看出来了，戏台上的唱
念做打只是一个幌子，锣鼓喧天那是遮人耳目，
更多的八路军战士猫着身子挖壕沟，壕沟蜿蜒曲
折，探向远处的那座炮楼。
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“八个半”一路小跑赶到的时候，村子里的房
子门窗开着，几乎一扇完整的门也没有。百姓家
的门板大多被征用了，有些人家连窗子也没有，
用的是高粱秆捆子遮着。这一带高粱秆实在是
太多了，灶膛烧火的时候，烟浓得化不开，熏得人
眼睛都不敢睁。

“八个半”揉了揉眼睛，好不容易看见一个
女孩子从井边拎着水桶过来，女孩子也看见了

“八个半”，她惊讶地问：“呀，你是从那边逃出
来的吧？”

一句话，“八个半”闹了个大红脸，他鸭子嘴
硬：“我是太行军区独立营一连二班战士。我们
旅长，当过徐向前的警卫排长呢！”

“谁叫你说那么多，越说越假了，看你心虚
的，投奔过来了，不就好了？”女孩子笑了，接
着说，“借篮子的吧？真不巧，让前面一拨人
借走了。”

“八个半”愣了，平生这是第一次开口向老乡
借东西，准备用于酬谢的边区票都想掏出来了。
在那边时，队伍像蝗虫一样，一到村口，老乡就没
影了，还有什么借不借的？

“我要是那边过来的，你……”
“八个半”本是想开个玩笑，吓一吓这个女孩

子。没想到女孩子一笑：“谅你也没那个胆子。
那边过来的，有你这么害羞的？”

女孩子说着，眼神就往屋檐下飘去。
“八个半”顺她的目光看过去，一看不得了，

屋檐下吊着一只新篮子。柳条子编的，看上去非
常结实，要是装满了手榴弹，够一个班扔上一阵
子的。

只是女孩子没有要借的意思。
“八个半”脸红了。早知道这样，还不如上一

线，和日本鬼子对扔手榴弹，实在不行那就拼刺
刀，连长，你可真难为我了。

进退两难之间，有一堆高粱秆捆子后面，有
人动了动身子。一位老妇人扒开高粱秆捆子，从
窗户露出头来，喊了一句：“要打日本鬼子呢，别
误了正事！”
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新篮子好是好，又宽又深的，就是需要与旧
篮子绑在一起，运起来更方便。连长说：“‘八个
半’，再到老乡家找找，看有没有些绳子？反正一
时半会儿也打不响。”

就这么一句“八个半”，让他一时心里发热。
这下，连长把自己当成亲兄弟了，要不要也喊一
声连长的绰号？这边的战士敢叫连长绰号，连长
还笑哈哈地答应，以前在那边敢吗？

“八个半”一时纠结要不要去，连长没再理
他。眼前，连长挑出来的那些突击队员有的扛好
了炸药包，有的提着装满手榴弹的篮子。篮子里
的手榴弹全都拧开了盖子，他们一个个边说边笑
着，腰宽背厚的模样。再看看自己，在那边打仗
是勇敢，到了这边吃不开了。那边是机枪手们吃
香，这边甩手榴弹的管用。

“八个半”有点蔫了，自己是有点胖，个子不
高，说话还带着童音，有点后悔那次没有听父亲
的话，一个人跑到外婆家，半路上被人牵住了，罩
了一身肥肥的棉裤，裤腿还短了一截。

“八个半”只好硬着头皮回来了，他看到女孩
子还在烧火。火苗小了些，烟也散了些。

听了“八个半”的询问，女孩子说：“你别
急，不就是根绳子吗？绳子真是没有了，布带
子行吗？”

“行。绑篮子用的，带子也行。”“八个半”又
说，“好借好还，再借不难。三大纪律嘛，我是太
行军区独立营……”

“一连二班的。”女孩子声音清脆，笑得前仰
后合，“一看你就是个初来乍到的，我们巴不得八
路军来借东西，有你这么婆婆妈妈？”

“八个半”愣神的工夫，女孩子弯腰抬腿，刺
啦一下，把左腿的裹腿布撕下来一条，又从右腿
上撕下一条。

“不要了，不要了。”“八个半”急了。怪不得
在那边就是搞不懂，怎么斗不过八路军的小米加
步枪呢？

“不要了，这点不够长，系在一起也不够。”
“八个半”差点儿想逃了。

其实，“八个半”知道，不就是捆绑篮子嘛，这
点布带子足够了，“八个半”是有点不忍心。

“那你等等，我还有更长的，结实着呢。”
这一说，“八个半”愣了。

“看什么看？转过身去，快点！一连二班
的。”女孩子的脸红得厉害，像是身后的高粱秆活
了，在她脸上举起了红红的火把。女孩子又冲他
说：“说你呢，一连二班的。”

“八个半”赶紧一转身站在那口水井旁边。
井水幽幽，深不见底。

远处，一声炮响，像是有人把“八个半”的脸
在水面上给划碎了。

直到身后没有动静了，“八个半”还是有点不
好意思，一直也不敢转过身。

女孩子绕了过来，塞过来一团粉红色的东
西。那是一根带有余温的布带子，女孩子说：“端
了鬼子的炮楼，你可别忘了三大纪律哟？我可记
得你，一连二班的。”

一看就猜着了，这是女孩子的裤腰带。他
说不出话来，猛地抓住了女孩子的手，想问她
的名字。女孩子倒是急了，大声喊：“快松手
呀，你……”

“八个半”一惊，女孩子的一只手，被自己
捉住了。女孩子的另一只手，死死地抓紧她的
裤腰。
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攻坚战打响时，“八个半”还在路上。篮子送
到之时，部队抵达炮楼附近。一颗颗手榴弹往天
上飞过之后，连长喊一声“上！”

在这之前，“八个半”似乎感觉到连长愣了
一下，那种感觉像是被马蜂蜇了一下：“怎么是
粉红色？”

“八个半”也不接茬儿，只顾着往上冲。
连长望着日本鬼子向东南方向溃逃，说了

声：“糟了，石家庄没留部队。”
“八个半”这才知道，他去借篮子和那根粉

红色带子的地方就是那个村子，就是石家庄。
“快，追过去！”

这时，“八个半”该还篮子了，不能头一回就
坏了规矩。

篮子还是好好的，只是那根粉红色的带子
被磨得毛糙糙的，抓在手里毛茸茸的，还有就是
中间被磨断了一截，只得打了个结，好在也短不
了多少。

“八个半”想着，能不能把那个结打成一个
蝴蝶结。“不拿群众一针一线”，实在不行，自己
掏腰包，赔上几毛钱的边区票吧。
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还是那口水井，只是没想到围了好多人，有
几个人像是刚刚哭过的样子。

几个年老的人见到“八个半”，立刻悲愤地
扑了过来。

“老乡，我不是国民党军，我早就投奔过来
了，我是太行军区独立营一连二班的，我来还篮
子，还有……”

“八个半”举了举篮子，还有一根系着粉红
色蝴蝶结的带子。

要是那个女孩子在旁边的话，一定又要笑
出声来了。

一个老妇人说她是女孩子的婶子，她认出了
“八个半”。婶子哭了：“这娃命苦哇，前年她爹娘
被流弹打死了。唉！”

原来，几个日本鬼子跑进村子，女孩子为了
保全自己，转身跳了井。

“八个半”哭了。
哭得最凶的是连长，女孩子的婶子一直拉

着他。
也不知那一片哭声是什么时候停的，人们看

到的是“八个半”用那根粉红色的布带子牢牢拴
住了篮子，准备挂在井台上。

连长止住了哭泣，他挡住了“八个半”，转身
对女孩子的婶子说：“婶子，这篮子，还有这根带
子，我们带走了。”

连长把那根粉红色的带子一扯两半，一半系
在自己的腰上，另一半递给了“八个半”。

还有篮子，连长让“八个半”挎上，只要日本
鬼子一天不滚回去，仗总是有得打，篮子一直用
得上。
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后来的一个雪天，连长中了日本鬼子的埋
伏，牺牲了。从那天起，“八个半”把那根粉红色
的带子折叠了几下，塞进靠近心脏的那只口袋。
无论战斗在哪里，他都无比英勇。

后来，日本鬼子投降了。
再后来，新中国成立了。
一九五五年刚一入秋，思念老娘的“八个半”

寝食难安，正好驻地需要大批地方干部。“八个
半”转业回到地方，三十好几的他，该找个伴了，
组织上极为负责，给他张罗了一个。头次见面，
他想送个什么纪念一下。

有啥好送的呢？
“八个半”就送上了那根粉红色的带子。带

子年头有些久了，粉红色暗淡了不少。“八个半”
原想给人家说说这根带子的故事，没承想人家嫌
这嫌那的，根本就没有想要的意思，亲事自然也
没成。

随后，组织上又给他介绍了两个，也没成。
“八个半”也不介意。
终于有个女人一见面，话也没说，就默默地

双手接过带子，顺手系在腰上。更让“八个半”满
意的是，这不就是那个女孩的模样吗？

人一开心，话就多了，一连好几晚“八个半”
说的都是石家庄的事。女人听了，也不回话，只
点着头，眼里泪汪汪的，像是询问着当年那个女
孩的姓名。

“八个半”想，真是糊涂啊，怎么就没有想起
来，光顾着哭了。要不，就叫她粉红妹子，行不行
呢？以后我们要是有了一男半女，女儿就叫粉
妹，儿子就叫红娃。

女人有事没事喜欢掰“八个半”的手指，仿佛
在问，十根手指，你怎么只有“八个半”呢？

虽说女人耳聋，可她识数呢。“八个半”只好
比划着告诉她：这一根，让日本鬼子的弹片划去
的；那半根，是与日本鬼子拼刺刀时，让“三八大
盖”咬断的。

女人把“八个半”的双手放在了自己的脸上。
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屋檐是故乡的眉
（外一首）

幽莲

转身的瞬间，再多看一眼
山路幽长，山顶遮住了鸟雀的飞翔

每走一步，都是默默送别
矮下去的老房子，它那么瘦弱
鸟鸣和流水声镂空容貌

很多个傍晚，目送微风
试图让风复原一座山的轮廓
但又怕带来什么

天空落下的雨滴，也会
落在屋檐下，屋檐是我故乡的眉

雨夜的水滴

雨从凌晨下至深夜
我被雨滴拥堵在出租屋中

水龙头低头漏水，屋里也在下雨
两种声音交织在一起
互相碰撞，这触碰并不孤单

每隔一段时间，我会站在窗前
目送雨声远去
它们带走我不敢诉说的悲伤

雨越下越大，没有停下的意思
我享受在这种无限放大和
缩小的岛屿中


