妈妈的味道

2020年11月24日

解东方

自工作以后,偶有机会到外地,都要慕名光顾一下当地的美食。每当品尝的时候,总会情不自禁地想起小时候妈妈做的美食,那难忘的味道,成了我人生中最珍贵的记忆。

我的老家在辽西农村,上世纪七十年代虽然已经解决了吃饭问题,但还是以高粱玉米等粗粮为主,大米白面属于奢侈品,只有在逢年过节时才能吃上几回。

在别人眼里很是平常的高粱玉米,经过妈妈巧手的一番加工,总能变成诱人的美味。

就拿玉米面来说,一般人家就是做大饼子,而妈妈却能用玉米面烙出很薄、很脆、很大的饼,堪称一绝。妈妈先是把玉米面用碱发一下,和面的时候加些糖精(那个时候白糖很珍贵),等面发好以后,分成很多个剂子,然后擀成很薄、很大的一张饼,烙熟后出锅凉一阵儿,饼就变脆了。掰一块放到嘴里,甜甜的,脆脆的,放半个月也不会变质。这对于小时候的我们来说,是最好的零食了。

左邻右舍的婶子、大娘们也抵制不住薄饼的诱惑,纷纷向妈妈学艺,尽管学得很用心,但结果都是邯郸学步。她们不是面发的不好,就是火候掌握的不好。后来干脆到我家要上一两张,拿回去给孩子们吃。

高粱米也是北方的主要食物,由于低产等原因,如今种的人家少之又少,以至于高粱米的价格都超过了大米。与大米比起来,高粱米的营养成分不但少,而且口感也不好,吃到嘴里很粗糙,不像大米那样粘滑顺溜;还不扛饿,明明吃了几碗,出去蹦跳一会儿,肚子又饿了。

对于难以下咽的高粱米,妈妈也想出了一个好办法。把高粱米磨成面后用开水和好备用,等到大铁锅里面的水烧开后,妈妈把和好的面放在漏勺里,然后用力按,面团通过漏勺的眼儿就变成了圆柱状、一小段一小段的面条,掉到滚开的水里。煮熟后捞出来用凉水泡一下,盛到碗里,再舀一大勺妈妈预先用黄瓜、大酱和鸡蛋做好的卤子拌在面里。还没等吃呢,大酱的浓香、黄瓜的清香瞬间便钻进了鼻孔,口水禁不住流了下来。

看着狼吞虎咽的我们三个,妈妈总会笑着说:“慢点,慢点。别呛着,有的是。”

粘豆包是北方农村冬天的必备食物,家家都储存在室外,相当于天然的冰箱,一直可以吃到来年春天。妈妈把粘豆包稍微加工一下,就变成了我们爱吃的美食了。

妈妈先是把冻着的粘豆包解冻后蒸一下,凉了以后,把豆包摁成饼状,锅里放少许油,然后把豆包放在锅里煎至两面金黄色,妈妈称之为粘火烧。听着窗外呼啸的北风,坐在暖暖呼呼的炕上,喝着热气腾腾的萝卜汤,吃着金黄色的粘火烧,偶尔妈妈还会弄一点儿白糖,让我们蘸着吃,那种味道,至今难忘。

实行家庭联产承包责任制以后,生活条件不断改善,大米白面逐渐成为了家里的主粮。那时正赶上我在附近的镇里念高中,所以每到周末就带几个要好的同学来我家改善一下伙食。

面食中妈妈最拿手的是烙大饼和做烀饼。妈妈烙大饼不用发面,直接用温水和面,之后把面擀成一张大饼形状,倒上一些油(烙熟后饼会分层),撒上一点精盐,然后一层层卷起来后,做成几个剂子,擀成直径二十公分左右的大饼,锅里放油,锅下大火,饼放进去之后,“滋啦”一声,伴着油香味窜入鼻孔。来回翻几次,两面呈金黄色的时候出锅。放在面板上,用刀切成几份,装在盘子里,每份里面夹上先前炖好的鲅鱼,一道大饼夹鱼的美食就做成了。

妈妈炖鲅鱼,有自己的诀窍,一般都要炖上2个多小时,整个屋子甚至院子里,都弥漫着阵阵的鱼香,让人忍不住暗暗咽口水。围坐在圆桌旁,吃着大饼夹鱼,就着妈妈拌的小菜儿,喝着粘稠的小米粥,绝对是一顿美餐!凡是到我家品尝过的同学,即使多年以后提及此事,还会伸出大拇指,连说:“美味!美味!”

妈妈做烀饼也很好吃。饼幹完之后,就在大铁锅里面把肉、芸豆、土豆一起炖上,然后把饼蒙在上面,锅下小火慢炖。半个多小时后,厨房里面香味四溢,热气腾腾。揭开锅后,地道的农家烀饼就呈现在眼前!多年以后虽然也吃过饭店里面的烀饼,但却吃不出当年妈妈做的味道。

妈妈去世后,那玉米面薄饼、高粱米面条、粘豆包火烧、鲅鱼卷饼、烀饼,则永远成了我记忆中的美食。

从此这世上再无妈妈的味道!