潘秋兰

老屋，简朴而宁静，悠久而亲切。

久居钢筋混凝土的单元式楼房，我更怀念小时候的老屋，那是两间老式平房，抚育了我家三代人。那里有我孩提时的欢乐，少年时的梦想，青年用功苦读的执着。更让我怀念的却是一家老小肆无忌惮地说笑，家庭的亲情，邻里间的融合。

老街坊，老邻居，下雨时，屋檐下流珠滴翠，冬天时房檐下长长的冰溜子，都镌刻在童年那永恒的记忆。

夏天的傍晚，老槐树下，三五街坊凑在一起，互相诉说着心里的甜蜜以及邻里生活的点点滴滴。

孩童们滚着铁环儿，弹着玻璃球，跳着猴皮筋，打着沙袋，攒着嘎啦哈。姑娘们绣着花，老太太们在谈论着子女的烦心事儿。那时候还没有自来水，吃过晚饭，年轻人便挑几桶水，倒入家里的水缸，让日子在时光中继续。

那时候没有煤气和暖气，秋天一到，家家户户都要打煤坯，用做冬天取暖，这个时候，邻里间互相帮衬，青壮年齐上阵，和煤的脱坯的，好不热闹。

这里的大街小巷充满了人间的烟火气，卖豆腐的老阿姨，卖雪糕的老奶奶都是我最深的记忆。最开心的事就是妈妈给我两毛钱，让我去拎块豆腐，然后告诉我，剩下的五分钱可以买个冰棍吃，那时候的冰棍又凉又甜，真的太好吃了。

你家蒸好了玉米面饼子，送我2个，我家炖好的芸豆给你盛一碗，邻里邻居，亲如一家，什么事都不见外。

记忆中的爆米花、小人书、水果糖都是那时候的奢侈品。我们都是自己背着小板凳去抗大小学上学，走到同学家门口喊一声，那个流着鼻涕的小男孩儿，背着漏了洞的黄书包， 手里拿着刚出锅的热气腾腾的玉米面饼子，边走边吃。那个时候的小学生没有学习压力，真的很开心。

那个年代，我家里的墙面都是用泥土抹平的，到了年底，迎接新年时，父亲便会在单位要一些旧报纸，母亲用面打满一小盆儿浆糊，姐姐把浆糊刷在报纸上，哥哥便一张张地把报纸糊在墙和屋顶上。我便趴在墙上，认真地去找我认识的那几个字。

记得小时候，每天早晨一睁眼，便看到满屋墙面，屋顶报纸上的各种文字，哥哥姐姐每天都会教我一两个我不认识的字，我的写作基础都是在那时打下的。

在老房子的任何角落和地点都可以找到曾经失去的时光及自己，一座老房子收藏了一个人或几代人的童年、少年、青年的经历，经过时光的沉淀，感悟岁月留下的沧桑，隐藏着我儿时的影子。

如今，老房子已经拆除了，回忆只是存留在我人生记忆的故事里，但它却是我心中永远的眷恋。

岁月无声无息，老房子现在已经变成了高楼大厦，它安静地向人们诉说一段陈旧的时光，和我对那段时光的怀想，它如一片心灵的净土，让我静静地找回了自己……