2023年07月03日
——读徐玉娟的诗集《星辰在上》有感
获悉徐玉娟的新诗集《星辰在上》出版,我便急于阅读。我对她的前一本诗集《月光是只白鸽子》印象深刻,也陆续读过近年来她写的一些诗歌。这本《星辰在上》,封面一半纯蓝如海,一半深蓝如夜空,满天星光与一轮弯月现于眼前。徐玉娟的诗取材很广泛,与日常生活有关,又跳出生活之外,将诗意的情怀抒发得淋漓尽致,让读者犹如置身于浩瀚的星际。
该诗集收入的152首诗,大多是近三四年间,徐玉娟发表于《诗刊》《诗潮》《星星》等国内优秀诗歌刊物上的作品。而我用了一个月左右的时间,一首一首地仔细阅读、推敲、分析,以期沉浸式地走进诗人所抒发的意境,也以期能求得自身对于诗歌写作的新领悟。
徐玉娟的诗,从对大自然的热爱中缓缓生长。春夏秋冬的经典风景,随处可见。也许是一簇灼灼桃花,也许是一场皑皑白雪。诗歌中的及物性,抵达了一次又一次季节盛景。而“我”必在其中。“我也混迹在队伍中间/紧靠着花轿,仿佛就是桃花的伴娘”“我成了雪/突兀的一部分/像一个虚词/像香樟枝丫上的雪/刚刚掉下来……”女性诗人的细腻与敏感,在徐玉娟的诗中,频频可见。她能低头而见婆婆纳、睡莲甚至马路边大片的狗尾巴草,也能抬头而见天上的流云、星空和月光。在她的语言里,植物或人心,都具有了世间特有的柔情。诗的切口,通常很小,很寻常,但徐玉娟往往从小切口处进入,进行简单的场景叙述之后,寻找并转折到大意境的角度,自然吟唱。
从小在江畔之城长大的人,任何时候,都是无法与江水情完全割离的。那些家乡的水,流过时光的长河,也流进了诗句表达的意象。水与水是不一样的,这儿的江水养育了浪漫深情的诗人,也孕育了当地人接纳生活的悲喜与善良。“但不管怎样,长江就在那儿/敞着胸怀,仿佛生活/从未将我放弃/正是这些宽厚的事物/教会了我/低头,流泪。”
徐玉娟的诗常常倒过来叙述,将诗中主角与“我”交换彼此的视角,完成独特的人间意象。如这首诗中“栖霞山看见我/站在四楼的窗口/山上有鸟,也一定看见了我”。还有,徐玉娟看待世界的情绪,既是冷静的,又是满溢爱意。“我以45度角/凝视良久/直角的世界慢慢温和起来。”
田野里,总有看不完的风景,无论寻常与否,在徐玉娟的修辞中呈现出另一个美学角度。油菜花有多努力地盛放,“我”便有多么相反地归于寂静。这世间,热烈便与安静作了强烈的对比。动与静,两两相望,沿途洒落对人生满怀深情的爱。“放蜂人慢慢打开了蜂箱/我缓缓转身时,每一个脚印/都已被酿成了蜜。”看到这样的句子,心也禁不住甜蜜起来。
顺沿着诗句的前移,偶尔能触碰到无家可归的孤独感。有些情感藏在内心深处,不可言说,却在此刻,在诗意碰撞的同时,再也无处逃遁。徐玉娟将万物的悲喜安放于哲理的范畴。是的,很多诗句,都是呈现出两面性的,却又在强烈的冲突之后达到世间的平衡。
徐玉娟的部分诗歌,是从写景出发,描写了现实中细微的场景,然后延伸出更为辽阔的精神图景。字里行间并没有平铺直叙的简单、直白,所有意象的升华也都是出自于亲切自然的起点。日常所见,又被日常所略。折线式的迂回,让感情不局限于简单的场景中。“我站在树下,抬头望着/仿佛一棵紫叶李,代替我穿上了碎花裙/让我一再觉得,内心里永远藏着一座花园。”她的内心,因为有情,因为有爱,便能实现花开四季的盛景。这也让她看待世界的角度充满诗意。
月光总是很美。照耀着内心的独白,也照耀着人间的觉悟。白描的手法,也很美。可以用柔美的月光打败固执的念想。这些从修辞中产生的力量,不容小觑。徐玉娟的眼里,有星辰大海;她的耳畔,有鸟鸣风吹。诗从普通的生活中所见所感而来,却因为选择的别致角度,将人间秩序重新组合得更加柔情,让一切意象有了缀满星月之光的唯美归宿。
徐玉娟的诗,总有来自不同方位的强烈冲击感。也许前半部分,向上及云,下半部分,则向下扎根入土。飞翔,是很多诗句的生命姿势,带着梦想和念想,是徐玉娟每首诗所追求意境升华的角度。她的诗歌结尾,大多都洋溢着生命的希望,或对世界的不忍,将疼痛藏于指尖之下、灵魂之上。
这些日子,所有空闲的时光,我都用来读她的这本新诗集。越读,越接近她所想表达的诗歌境界。我和她并不算熟识,但却在穿行她的无数诗句之后,似乎与她离得很近很近。我试着站在她看人世间的角度,来写这一种风格的诗,不是模仿,而是尽可能地抵达她的所思所想。
而在这首题为《蓝调》的诗歌里的最后几行诗句,似乎藏着徐玉娟多年来对于诗歌的情怀,“而我的目光,是另一根琴弦/等到晚上,无数的星辰/会弹响它……”