隋春波

2500多年前，一位老者站在隆冬腊月、冰凝雪积的鲁国大地上。他的目光掠过一片万木萧条的树林，最后，凝视着几棵青翠挺拔的松树和柏树，口中喃喃自语……

身后侍立的二三学子侧耳聆听这句初闻似乎浅显、细品蕴含诗意、再想哲理深刻的话，恭敬的神色愈发变得敬重。他们不顾寒冷，纷纷用手、用呵气化开毛笔、墨汁，将这句话抄写在竹简或绢帛上——

“岁寒，然后知松柏之后凋也。”《论语·子罕》

这句话的意思是，到了一年之中最寒冷的季节，才知道松树和柏树的叶子是不会凋落的。“岁寒”，即每年天气最寒冷的时候，如同“腊七腊八，冻掉下巴”的今日。对于“后凋”中的“后”，有人解释说，其古意是“不”，故“后凋”是不会凋落的意思。现代网红虚空（陈留青）从植物学角度提出新说。他认为，大多数的树叶是片状的，既能进行光合作用，也可以帮助植物散发水分。到了深秋，树的养分和水分开始减少，植物就会产生自我保护功能，令树叶自行掉落。而松树和柏树的生态系统有所不同。首先，它们的叶子是针状的，不易散发水分，也就不必匆匆凋落；其次，松柏的树叶外面有一层蜡，也起到保护水分的作用；第三，松树和柏树像动物一样有冬眠功能，到了冬天，树木处于冬眠状态，因此四季常青；最后，松柏的叶子不是不掉落，而是在老叶掉落之时，就有新的叶子生长出来。所以，它们的叶子只是看上去似乎没有掉落，其实是在默默地更替，我们没有发现而已。

笔者查阅《常用字字源字典》（高景成著，2008年语文出版社出版）和《殷墟甲骨文实用字典》（马如森著，2008年上海大学出版社出版），里面对“后”字的解释都是指生育。可见，遵循虚空的“更替说”，把“后凋”理解为“不会凋谢”基本通顺。另外，最好别把“后”生硬地翻译成“不”或“最后”。

留意到松柏这一奇特生态现象的中国古人，当然不只孔子。诗经·小雅《頍弁》（音kuǐ biàn，指冠冕）中，就有“茑与女萝，施于松柏”的象征性描写。“亭亭山上松，瑟瑟谷中风。风声一何盛，松枝一何劲！……”初中语文课本中收录的汉朝诗人刘桢的《赠从弟·其二》，延续了对松柏坚强不屈、“终岁端正”的高尚品格的赞美。北宋文学家苏轼被贬至黄州期间，在荒地上种植了许多植物，其中包括松树、柏树、竹子和梅花。在一次与黄州知州交谈中，他提到“风泉两部乐，松竹三益友”，后成为松、竹、梅“岁寒三友”一说的由来。

“岁不寒无以知松柏，事不难无以知君子。”（《荀子·大略》）回首古代，司马迁、苏武、文天祥……逆境之前“威武不能屈”的先贤大有人在；放眼今朝，冲破4年重重封锁，终于掀开鸿蒙生态进阶新篇章的华为人也是如此。他们耐得住困苦，受得了折磨，置身人生至暗仍初心不改，用信念、坚守、热血，诠释了“松柏后凋”的真正含义。作家路遥在《平凡的世界》中说：“冬天总不会是永远的。严寒一旦开始消退，万物就会破土而出。”新中国元帅陈毅在冬夜写下“大雪压青松，青松挺且直。要知松高洁，待到雪化时。”面对凛厉寒风，拥有悠久历史、灿烂文化的华夏后人，不应只会低吟英国诗人雪莱的“冬天到了，春天还会远吗”，更要从骨子里、血液中，奔涌出先祖烙印在我们心头的人生箴言：“岁寒，然后知松柏之后凋也。”

2024.1.17