隋春波

前些天，偶染风寒。同事推荐家里存放的一种清肺的中药，并打电话让家人送到单位楼下。接药道谢之时，想起了《论语》中一段与药相关的记载：

康子馈药，拜而受之。曰：“丘未达，不敢尝。”《论语·乡党篇》

按照教育部《普通高中语文课程标准》指定书目《论语通译》（徐志刚译注）的翻译，这句话为：季康子赠药，（孔子）拜谢而接受了。并说：“我对药性不了解，不敢尝。”

按当时的礼节，接受别人送的药，是要当面尝一尝的。那么问题来了——孔子不依照彼时礼数，当着季康子的面尝一尝药，几个意思呢？

康子，本名季孙肥，春秋时期鲁国正卿（负责国家政务和军事指挥，权力仅次于国君），事鲁哀公。谥康，故称季康子。季氏是春秋战国时期鲁国的皇家贵族，季康子的爷爷季平子、爸爸季桓子及其本人，都与孔子有交集。孔子年轻时做过“委吏”（管理仓库、会计出纳）和“乘田”（管理牛羊畜牧），即是给季平子（也是鲁国正卿）做宗主时的季家打工。季平子去世后，其子季桓子担任鲁国执政（掌管国家政事的大臣）。此时，孔子正得到鲁定公的重用，对凌驾鲁国公室多年、以季氏为首的三个权臣（史称“三桓”）实施“堕三都”打击计划，不意功败垂成。齐国见在这君臣二人合力之下，鲁国渐露锋芒，于是乎来了个美人计——“齐人归（通‘馈’）女乐。季桓子受之，三日不朝。孔子行。《论语·微子》”齐国送来80名能歌善舞的女子，季桓子代表鲁国接受了，他约上鲁定公去看歌舞表演，一连数天不上朝过问政事。孔子于是离职走了，由此开启了14年周游列国的漫长旅程。直到孔子68岁那年，季康子才派人从卫国接回孔子，并拜孔子为“国老”——相当于今天的国家级顾问。

之所以要把孔子与季家三代人的交往说清楚，是因为在理解“丘未达，不敢尝”时，后人分歧很大。

一者认为，孔子对季氏三代深恶痛疾——都是操纵三桓干涉国事架空国君的坏家伙，用得着以礼相待吗？所谓“不敢尝”就是“我蔑视你”！这样理解，倒也符合孔子爱憎分明的性格。问题是，孔子是最最推崇“周礼”之人，如此言行，未免太失礼了吧？

二者认为，孔子对季家人的厌恶，季康子不会不知道。他很可能想趁孔子得病时毒死他，所以孔子不得不防。咳咳！这么想的人是宫斗剧看多了吧？季康子当初是“以币（同帛，古人相互赠送礼物的总称）迎孔子”返回鲁国并奉为国老的，现在当场毒翻，虽说“体现了”历史的残酷性，但终归是戏说——权倾朝野的季康子想除掉孔子，手段多得是，犯不上这样“混不吝”。

三者认为，孔子对身体健康较为重视，在不知药性的情况下，不想贸然服用。于是，他先是很得体地依照礼仪拜谢，表明感恩的态度，接着又解释了不能服药的原因并非出于不敬。如此一来，既没有得罪季康子，也没有危及自己的身体。“孔子虽然重礼却不拘泥于礼，将礼与实际情况相结合，追求的是礼的实质而非表面”，“展现出其语言的艺术”。

对于这一理解，众人颇为赞许。但笔者的疑问是：孔子收下了不吃的药后该如何处理？放着，让它长毛？扔了，岂不是言行不一，又违背了“礼”？

四者说法令人心头一震。有人搬出《周易》第25卦“无妄卦”，说周公九五爻辞曰“无妄之疾，勿药有喜”，孔子在《小象传》中补充解释说：“无妄之药，不可试也。”认为这正证明了孔子有病也不乱吃药之意。

不过，经笔者查询，“无妄之药，不可试也”的含义是：没有打算行动或追寻什么目的却身染疾病，这种病不需用药医治，它会不治而愈。

五者认为，“药”字繁体字为“藥”。《常用字字源字典》中说，它是形声字，从草头，乐（音yào）声，本指能够治病的植物。还有一种解释说，它是会意字，指人借助药物解除了病痛，就会恢复以前的快乐。有人据此认为，“藥”应该翻译成“能带来快乐的草药”，如烟草、大麻等，吸食后使人感到兴奋，并能减轻身体疼痛的感觉。按照这一理解，这句话就成了：季康子向孔子赠送了只有高级贵族才有资格享用的“快乐草”，孔子施礼后收下了。说：“我地位低下，怎么敢享用如此贵重之物呢？”哈哈哈！

争论至此，已经很接近正确答案了，问题出在对“达”字的理解上。“达”在甲骨文中是会意兼象形字，像人行逢路，可以通达。把它理解成“知晓药性”，就把我们带偏了。

《论语·颜渊篇》中有子张问：“士何如斯可谓之达矣？”——作为士，怎样做才称得上“达者”呢？孔子的回答是：“夫达也者，质直而好义，察言而观色，虑以下人。在邦必达，在家必达。”——所谓的达者，就是质朴正直，崇尚道义，察言观色，对人谦让，这样，他在诸侯国做官必能通达，在卿大夫家做官必能通达。

笔者认为，孔子是觉得自己“主动辞职”前去周游列国后，就不再是鲁国大司寇，由上大夫变成一介布衣，如今连“达者”都算不上了。所以，面对鲁国正卿送来的药，他才谦逊地表示“不敢尝”。至于这谦逊中对不学无术的当权者有无嘲讽之意，后人大可自行领悟。

2024.5.28