教育是一场温柔的黏合

2025年05月20日

那一年9月,新生报到那天,我注意到缩在妈妈身后的朵朵。她攥着书包带的手指发白,眼睛盯着地面,连自我介绍都细若蚊蝇。这个总把自己藏在刘海后的小女孩,作业本永远干干净净,课堂上的每一次提问,都让她像受惊的小鹿般瑟缩。直到某天午休,我看见她蹲在走廊角落,小心翼翼地用胶水黏合一张撕碎的拼图。画面上,彩虹色的城堡在云朵间若隐若现,却缺了右下角最重要的一块。“这是我妈妈拼到一半的……”她声音发颤,“她现在总说我是麻烦。”离异后,母亲的脾气愈发暴躁,朵朵平时连说话都要反复斟酌用词。

第二天,我带来半块形状契合的拼图碎片,“或许它一直在等主人。”我把碎片放在她手心,她的指尖轻轻摩挲着边缘,眼眶瞬间泛红。我们在教室设立“心灵拼图角”,鼓励同学们用废旧材料创作。朵朵用彩纸剪出缺失的城堡尖顶,又用亮片点缀出星空。当她第一次站在讲台上介绍作品时,声音仍带着颤抖,却赢得了全班最热烈的掌声。

她开始在日记里倾诉:“今天同桌借我橡皮,原来交朋友没有那么难。”“今天老师夸我的字像会跳舞的精灵。”……我用贴纸把这些句子装饰成书签,悄悄放回她的课桌。渐渐地,她的作文本上不再是空白,而是充满童趣的文字:“我的烦恼像蒲公英,一吹就散啦!”

学期末家长会上,朵朵妈妈握着孩子的作文本落泪,曾经破碎的拼图如今完整地挂在教室后墙,每一块都有同学们写下的祝福。毕业那天,朵朵送给我一幅自制拼图,画面是阳光下的教室,所有孩子的笑脸拼成彩虹。背面写着:“老师,是您教会我,再破碎的生活,也能拼出美丽的模样。”

去年教师节,已经上高中的朵朵特意回来看我。她紧紧抱住我说:“张老师,是您让我找到了自信,我现在也想成为像您一样的老师,去帮助更多的孩子。”

那盒珍藏的拼图碎片,至今摆在我的办公桌上。它时刻提醒我:教育是一场温柔的黏合,用耐心与爱填补裂痕,终能让每个受伤的心灵,重新绽放出完整的光芒。

西市区实验小学教师 张 欣