2025年06月18日
“凡是猪吃的草,人都能吃。”
前几天在家族亲人群里大家说起家乡的野菜时,你一言,我一语,七嘴八舌,大家对于小时候吃过的野菜如数家珍,讨论的气氛非常热烈。突然一个亲人说了一句这样的话“现在很多种类的野菜,我们小时候是不吃的,只有猪才吃,那完全就是猪草嘛”!另一个亲人就来了开头这么一句。
记得小时候谁家煮肉,远远地隔着院墙就能闻到香味了,用猪草喂大的猪就是有灵魂的。现在再也难现这样的场景了,因为现在的猪吃饲料长大,就像流水线上加工而成的一样,可以说没有灵魂。
岂止是猪,牛、羊、驴吃的那些野草,像苜蓿之类,还不是照样成了人们嘴里的香饽饽?
家乡陕北是个盛产野菜的地方,在那个主要靠粗粮填饱肚子的年代,好几种野菜可以充当细粮,其美味一点儿也不亚于大米、白面这些平时很少吃到的细粮,可谓是真正的山珍。
我们小时候只吃四种野菜,分别为榆钱、槐花、地软和小蒜,不像现在各种野菜都可以吃,比如苦菜、甜苣、苜蓿、黄蒿芽等,不知从什么时候起,这些小时候只有猪才吃的草突然上了人的餐桌,而且还成了佳肴,感觉地里长的什么都能吃。也难怪,现在经常听人这样说,“凡是猪吃的草,人都能吃。”
榆钱和槐花
每年春回陕北大地的时候,百花盛开,其中最耀眼的当属桃花和杏花,一树树盛开在川道、山峁和自家的院落里,到处都是红彤彤的,一片生机盎然。除了这些少数引人注目的种类以外,还有榆钱和槐花。它们虽然很不起眼,但却大有妙用,你要是说给在大城市长大的人听,他准保如坠五里雾中,毫无概念。你绝对想不到,它们是真正的美食。
看那榆钱,形似古代的一吊吊铜钱。你可以看到一棵棵树上有摘槐花和榆钱的人,摘满一筐递给树下的人,树下的人再递给树上人一个空筐。大家一边干活儿,一边赞叹。说说笑笑,一派热闹景象。
槐花和榆钱摘好后,拿回家洗净,拌上面粉蒸熟,撒上调料,尤其芝麻盐、腌小蒜和蒜汤是标配,调匀后狼吞虎咽地吃起来,这美食吃起来就管不住嘴,吃上个三五碗都不嫌多。
这就是陕北特有的美食——“库来”的吃法。
库来是延川方言,凭发音难以找出两个字组合起来形成这个美食的意思,只好随便找两个发音一致的字来搭配一下。
相较于只能在春季短暂开花十多天的榆钱和槐花,洋芋“库来”一年四季都能吃。把洋芋洗净,用擦子把洋芋擦成一小片一小片的,然后撒上面粉,拌匀,放笼屉上蒸熟,同样搁进各种自己喜欢吃的调料,爱吃辣的人放上油泼辣子则更妙,我们陕北人常常是要放进腌制的小蒜,那真是一种绝佳的美味。
无论是榆钱、槐花,还是洋芋“库来”,都可以炒着吃,根据自己的口味选择和香肠、火腿或鸡蛋一起炒,味道更佳。
陕北有的地方称这一美食为“擦擦”。洋芋“擦擦”似乎勉强能解释得通,因为洋芋是用擦子擦出来的;而榆钱“擦擦”、槐花“擦擦”则不科学,这两种和擦子无半毛钱关系,称“擦擦”则站不住脚。还是延川“库来”“库勒”的叫法比较科学,有人说清涧以南、宜川以北都这么叫。
有文字考证者称“库来”是古代的外来语,很可能是北方游牧民族统治陕北时期的语言,流传下来就是现在的“库来”。这个游牧民族可能是匈奴族、党项族、鲜卑族,也有可能是其他民族。“库勒”有人说是回鹘语,传说古代一次战争后,将回鹘战俘迁到陕北几个村子集中居住,“库勒”很可能就是这些战俘留下的语言。事实上,陕北历史上有二三十种外族登上这片土地后,再也没有谢幕,他们和本地人融合后淹没在了历史的长河中。其中最活跃的当属赫连勃勃和李元昊,他们的活动中心或政权中心都在延川,赫连勃勃就连死后也永远地葬在了延川嘉平陵,很多语言也保留了下来。小时候一直不明白挂在嘴边的“赫连厉害、赫连好吃”的“赫连”是什么意思,原来是和赫连勃勃这位以延川为政权中心的皇帝有这么大的关系,这就是文化的生命力所在。
小蒜
小蒜在陕北可谓家喻户晓,简直就是陕北传统特色美食拌疙瘩的标配,更是上苍赐予这片土地的奇珍异宝。
每到夏天,你总能看到陕北的坡坡洼洼、田间地头里,一群一伙的婆姨弯着腰,有说有笑地在地上挖东西。没错,她们就是在挖小蒜。她们挽起袖口、卷起裤腿,发现一拨“目标”,麻利地用小铲子插进土里,连根挖起。小蒜根部是一颗或两颗洁白如玉的小蒜头,梢部细如发丝,翠绿如翡翠。每挖够手臂一般粗的一把,便把小蒜的蒜苗部分拢起来打个结,扎得结结实实。经过半天的劳作,每人胳膊上挂着的篮子里都装满了码放得整整齐齐的小蒜。
她们提着这些篮子来到河边,将一把一把的小蒜从篮子里拿出来,在水里淘洗一遍,把泥土冲走。然后,掬一把清澈的溪水撩在脸上,坐在河边的石头上,把布鞋脱掉,脚伸进水里,踩在鹅卵石上,疲惫就这样被小河水冲刷走了,周身轻松。
提回家的小蒜,切成末,再切碎几个红辣椒,装进瓦罐里,拌上盐,密封着腌起来,三五天后即可食用。茶杯一样大小的调料钵子放在调料盘中随时食用。
腌小蒜怎么吃都好吃,可以夹在干粮里,拌在疙瘩汤里,拌在蒸土豆里。尤其一碗杂面,本是朴实无华,挑几筷子腌小蒜拌进去后,马上使面条提升一个档次,立变美味佳肴。
苦菜
记得小时候看电影《苦菜花》,开头穿满身补丁衣服的主角英雄大娘带着小女儿挖苦菜的镜头令人久久难忘。紧接着,是那带着控诉腔调的插曲,让人对旧社会那种苦难的生活产生无限的回忆。
近些年,苦菜突然爆红,成了餐桌上的宠儿。夏天的时候,退休后的父亲有时去山里挖苦菜,一挖就是一整天,天黑之前,他才背着大包小包的苦菜满载而归。
第二天,父亲择苦菜根要择半天,用水淘洗很多遍后,将苦菜彻底洗干净才交给母亲。
母亲烧一锅开水,把这些苦菜分几次焯熟,一部分拌凉菜,剩下的大部分冻在冰箱里,可以吃很长时间。
这些纯天然无污染的苦菜,焯水后一点儿苦味都吃不出 ,鲜嫩无比,看一眼都令人口舌生津,吃起来更美味。