江红斌

每天，我去逢春诊所上班，李庄镇的街巷在四季分明的轮回中，所有水泥建筑永远保持着沧桑感的缄默。直到有一天，街边摆了一溜儿像信筒模样的垃圾桶，那抹绿色让街巷鲜活起来。

我用医生的眼光观察着村庄的变化，发现了端倪。街边放垃圾桶的第一年，村庄变化不大，第二年苍蝇、蚊子少了，第三年之后，这些害虫几乎看不见了，而且来逢春诊所的病人也明显少了。

我的思路在垃圾问题上向多个领域延伸，不能自拔，不经意间却被春来撞进诊室的举动给打断了。他矮墩墩、壮实实的身体，让人联想到力量这个词语。春来人没进屋，声音已经先到了，江医生，江医生在不在了？

这话异常刺耳，在李庄镇，“在不在了”是人死没死的简略问语。

该死的春来。我暗骂了一句，不露声色揶揄他，哪股春风把春来吹来了，铁板一块的人，不该看医生。

春来一屁股坐在椅子上，他一阵喘息后，才大着嗓门问我，经常头晕是啥病？

我问春来，怎么喘得这么厉害？春来还在喘，不耐烦地打断我说，我来看头晕，你问我喘的问题，你这岂不是狼筋扯在狗腿上了吗？

我的注意力仍然在他的喘上，断定他已喘得很久了。

春来说，本来没这么厉害，刚才出门，大街上一堆垃圾差点儿绊我个狗啃泥。我火气一下子上来了，踢了一脚垃圾，喘劲儿这才上来了。

我接着说，垃圾都在垃圾桶里，大街不是垃圾场。

春来骂道，垃圾桶倒了没人扶，烂菜帮子、枯树叶扔了一地，脏死了，臭气熏天。大家宁愿捏鼻子绕着走，也不愿收拾一下。人呀，生活好了，素质反而更差。

春来义愤填膺的一番言论，使他喘得更频繁了。我连忙按住他的手腕切脉，初步诊断他患的是“心房纤颤”，又拿听诊器放在他的心脏部位听诊，果然验证了我的判断。春来讥笑我说，江医生，你又是切脉又是听诊。切脉是中医看病的方式，听诊器是西医看病的方法，土不土洋不洋，你不是在糊弄人吧？

不懂装懂的病人多了去了，我不计较，顺着思路对他说，你的心脏病得不轻。春来打断我的话说，江医生怕是真不会瞧病吧？又是喘又是心脏有病，我再说一遍，头晕，明白吗？我头晕。

多年养成的镇定不管用了，我提高嗓门训斥他，知道你头晕。这毛病，不能再干体力活了，否则，会要了你的小命！

我准备再训斥他几句，门帘掀开了，村主任走进了诊室。他看见春来就埋怨，春来，从不见你有病，咋也想不到你会在逢春诊所，害得我好找。

春来嘿嘿一笑，说，有什么活儿尽管吩咐。村主任说，垃圾桶倒了，垃圾满街，群众意见很大，就你有老式平板车，赶快把垃圾清理掉。

春来问给多少报酬。村主任就骂他掉钱眼儿里了，一说干活儿的事就提钱。

春来嚷道，不给钱谁也不愿干。

村主任说，少不了你的，人工、平板车都给钱。

春来从椅子上蹦起来，跟着村主任火急火燎地走了，看得我一愣一愣的，好一会儿才反应过来。我喊春来，你的病凶险，不能干活儿……春来早走出了逢春诊所，没听见我说的话。

我每天依旧路过一个个垃圾桶去逢春诊所上班，忙碌让我把春来的病忘到了脑后。有一天，春来老婆来逢春诊所请我，让我给春来的伤口清洁换药，我这才想起，好久没见春来了。

春来那天从逢春诊所出来就拉上平板车去清理垃圾，也不知是哪个缺德鬼办的事，居然把建筑垃圾扔进垃圾桶，压坏了垃圾桶。春来清理时，用力过猛，一下子晕倒了，建筑垃圾砸断了他的小腿。县医院的医生说，春来心脏不太好，随时会有生命危险，不敢收治，于是转到省城大医院，住了三个月才出院。医生还说，春来的下肢静脉曲张太严重，伤口一时半会儿难以愈合，让回家慢慢养着。

我见到春来的第一感受是，他脸上有了赘肉，脸也白净了。我调侃说，春来要返老还童了。

春来歪在床上，那架势却像弦上的箭，蓄势待发。他对我说，头晕止住了，花了十几万块，几十年的积蓄花光了。要不是医保报销，我早不看了，等死算了。伤口老不愈合，下不了床。

我给他换完药，嘱咐他好好养病。他指着伤口问，得多长时间能长好？灌渠里的野草等着清理呢。这活儿挣钱容易，干了十年，舍不得丢啊。

我安慰他说，伤口愈合还得很长时间，静心养病，没活儿干正好歇一歇。

春来听了，眼睛瞪成牛眼，可是没过多久，他的眼光慢慢黯淡下去，说，身体不行了。

我知道春来再也干不了重活儿了，怕他心理负担重，我给他鼓劲儿，歇歇也好，好了再干吧。

春来听了我的安慰，眼里又闪现了光。