2026年08月26日
黄满新
肋骨任意切割
一道道伤口被金属缝合
每一扇窗都是未闭合的眼睑
窥视着楼宇间游走的季风
在悬崖峭壁
牵着密集的蚁群
摆渡一次次悬念
当裂痕在暗处生长出年轮
又将疼痛淬炼成透明的晶体
把破碎缝合成星群
窗外的那一片绿
黄瓜秧、豆角秧在竹竿上攀爬
母亲脸上滚落的雨。像绣娘
把绿意绣进每一株褶痕
露珠在叶背上将晨光滚动
辣椒、茄子在叶片下蹦跶
南瓜、冬瓜,一个劲儿地
在斜坎匍匐前进
如今,锈蚀的锄头斜倚墙角
荒草走到门前看个究竟
藤蔓在窗棂乱涂乱画
生不岀半点烟火
在暮色里打坐、找寻
哪片叶子曾被母亲抚摸
哪根藤须还留着她的余温
菜园缄默,像本未读完的书