本报记者 仲属宁 实习生 孙春明

9月20日上午8点30分，营口市中心医院南院区一楼大厅里人头攒动，医院口腔科设置的义诊台前已经有群众在排队就诊。口腔科主任孙金兰的白大褂口袋里插着电筒和口镜，手里攥着一摞护牙知识宣传折页。刚站定，一位抱着女童的年轻妈妈就凑了过来：“孙主任，孩子这新换的牙长得歪歪扭扭，您给看看？”孙金兰俯下身，让孩子张大嘴，拿电筒照了照后槽牙，抬头笑着对孩子妈妈说：“不着急，六岁正是六龄齿萌出的时候，先做窝沟封闭，早期矫治现在介入正好。”她一边说，一边在折页上画了个小牙的示意图，用最直白的话把“为什么要封、什么时候封”讲得明明白白。从早上8点半到10点半，两个小时里，她面前的队伍就没断过——有被牙疼折腾得半宿没睡的大爷，有想种牙又怕风险的中年人，还有专门来咨询矫正的高中生。这场口腔健康科普义诊，是科室每年“爱牙日”的固定节目，也是孙金兰坚持了十几年的老规矩：“技术再先进，也得走到老百姓面前去，让大家听得懂、用得上。”

在记者驻足的锦旗前，孙金兰想起了半年前的情景。85岁的老人躺在牙椅上，满口牙掉得七七八八，想吃口红烧肉都得就着粥往下咽。家属本来打算带老人去外地种牙，孙金兰带着团队前前后后为老人评估了三天身体指标，从血压到凝血功能一项项过，最后敲定“即拔即种”方案。手术台上，种植机嗡嗡作响，医生的手稳得像在绣花——精准定位、逐级备洞、植入植体，上颌窦提升的关键一步，她们借着CBCT的影像反复比对角度，植体就位的那一刻，老人攥着的手才松下来。半年后复查，老人已经能自己啃苹果了。

这样的故事，在口腔科并不少见：高华医生开展复杂植骨GBR、上颌窦提升，上半年就完成23例种植；周东岩医生把手术显微镜搬进根管诊室，30多例弯曲、钙化的复杂根管在镜下一一疏通，过去“治不了只能拔”的牙，现在在显微镜下磨除钙化、打通侧支根管，牙保住了，患者的体验也从“钻心疼”变成了“打个盹儿的工夫就好”。孙金兰常跟团队说一句话：“老百姓看牙最怕两件事——疼和贵。咱们把无痛麻醉、显微根管、即拔即种这些新技术用熟了，让患者少遭罪、少跑外地，就是最大的医德。”

住院部的手术室门口，灯光常常亮到深夜。今年6月，一位颌面部严重外伤的急诊患者被推了进来，双侧髁状突骨折、下颌骨体部粉碎性骨折，脸肿得变了形。孙金兰团队借助三维影像逐层复位，微型钛板一块一块固定，从深夜零点一直做到凌晨4点。推出来的时候，患者的面部轮廓基本复原，家属红着眼圈连连道谢。这只是科室四级手术的一个缩影——今年上半年，下颌骨肿瘤区段切除、双侧髁状突骨折坚固内固定等4例四级手术顺利完成，颌面部外伤缝合367例，复杂牙及阻生齿拔除2123例。从口腔颌面部恶性肿瘤扩大切除加邻近组织瓣修复，到颈淋巴清扫、颌骨囊肿开窗减压；从儿童乳牙间隙保持器、预成冠修复，到微种植体支抗正畸、美学全瓷嵌体修复，一项项新技术在营口落地，多项填补了地区空白。孙金兰的思路很清楚：“老百姓的病不会因为你科室小就不找上来，急危重症接得住、疑难手术做得下，才对得起市中心医院这块牌子。”

每到质控督导的日子，孙金兰就带着专家组往下跑。她背着一个旧文件包，里面装着《口腔诊疗指南》《感染管理制度》和一摞赋分表，从市内的公立医院到盖州市、大石桥市的乡镇诊所，一家一家看：器械包的化学指示胶带变没变色、诊室的消毒流程合不合规、知情同意书签没签全、门诊病历写得规不规范，她翻得比谁都细。有一次在一家民营诊所，她发现根管治疗的橡皮障使用率为零，当场拉着医生讲了半小时：“不是咱们挑刺，橡皮障一上，既防误吸又防交叉感染，这是对患者负责。”从2019年营口市口腔质控中心成立至今，她牵头搭建起了覆盖三大片区的质控网络，建立哨点医院3家，把“检查—反馈—整改—回头看”的闭环跑了起来；两年省级质控汇报连续拿优秀奖，不是靠运气，是靠一家一家跑、一页一页查干出来的。她常跟年轻医生说：“质控不是给基层添堵，是帮大家把底线守住——你给患者用的每一件器械、写的每一份病历，都得经得起检验。”

人才梯队的培养，孙金兰同样抓得紧。科室13人次担任辽宁省口腔医学会专业委员会委员，科室14人参加省级执业医师考官培训全部通过，孟楠林、宋卓英还当上了现场考官；3名规培学员执业医首考通过率100%；2025年新招收4名规培学员，李豪东、杨新宇两名研究生拿了校奖学金。她自己是中国医科大学硕导，还是营口市健康教育首席专家，可在科室里，年轻人都习惯叫她“孙老师”——谁要去外地进修颌面外科、牙周手术，她帮着联系；谁开展新技术遇到瓶颈，她陪着复盘病例。她自己先后出任省质控专家、省预防医学会口腔专委会副主委等重要职务，2023年她获评市卫健委“最美口腔医师”，2024年又捧回“医学奉献奖”。她先后发表SCI论文2篇、核心期刊10余篇，面对荣誉她却总说：“成绩是大家的，我只是那个搭台子的人。”

义诊快结束的时候，一位老阿姨拉着孙金兰的手不肯放：“孙主任，我这牙补了三回都掉，您帮我看看咋回事？”孙金兰笑着把她让到旁边的检查椅上，开了张口灯。大厅的阳光透过玻璃斜照进来，白大褂的衣角泛着暖光。从1906年建院的百年老院，到今天市级口腔质控中心的挂靠单位、国家口腔全科规培基地；从显微镜下毫米级的根管疏通，到基层诊所里一页一页的病历督导——孙金兰和她的口腔科团队，守的是“治病救人”这个本分，闯的是“技术革新”这条路。

牙齿虽小，连着的是百姓一日三餐的烟火气；诊室虽小，装着的是一方百姓的口福与笑颜。守正创新，追求卓越，这八个字写在墙上，更落在这个团队每一次俯身检查、每一台精细手术、每一场耐心义诊里。