乡野四题

外婆街

从北中心大街往南走，直至外婆家为止也就二百多米，街道约四五米宽，全是黄土路面。大街东边是错落有致的房屋，灰砖土墙，大门口一律朝西，西边是枯枝或者玉米秸秆编成的菜园子篱笆。如今仔细想想，外婆街实际上是一条半截胡同。街上一共住着四户人家，全是田姓家族，没有其他外姓人家。更为奇特的是，四户人家的女主人论辈分我都应喊她们外婆，所以，我把这里称为外婆街。

村宴上

寇建斌

老街修好，正好赶上重阳节，村里摆宴，请七十岁以上的老人吃席。重九本来不想回来，架不住国胜电话里左说右说。

国胜说：“叔，我这可是变相给你祝寿哩。”

重九知道国胜是哄他高兴，硬撅撅地问：“他去吗？”

国胜自然明白重九问的是谁，说：“当然去，都去，腊八叔咋能不去？”

登上一座山

祁雨桐

或者并不算高

这个节气需要仪式感

视野里的色彩渐次分明

纯蓝、紫红、金黄

泼成一幅画

无论工笔细描还是粗笔勾勒

山河磅礴，人间草木

我与阶旁的野藤草

静静对望

从古至今

那些精彩的词句

被一座座山镌刻成

孩子们琅琅的晨读声

等人间烟火

忽略一场风雨

一晨秋霜

忽略夜色里你的咳声

樟树的守护

陈子赤

在那片被时光深锁的古老村落，樟树如同一尊沉默的雕像，静静伫立于村口，目睹了村民世世代代的悲欢离合。其枝干粗壮，树皮上镌刻着岁月的沧桑，枝叶间洒落的月光宛若细碎的银纱，铺满了整个村庄。每当夜幕低垂，娘总会揽我入怀，坐在那棵参天古樟的枝丫间，为我讲述那些关于爱与牺牲的古老传说。